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Steintór Rasmussen

Der siebzehnte Mann
Übersetzt aus dem Färöischen von Martin Schürholz



2

DIE FÄRÖER STANDEN ganz im Zeichen der Parlamentswahl. Die
Spannung erreichte ihren Höhepunkt. Es sah aus, als würden die „Grünen
Färöer“ das Zünglein an der Waage werden. Doch der entscheidende Sitz ging
nicht an die favorisierte Ronja Róksdóttir, sondern an den 37-jährigen Beinir
Kalsfjall, der wiederum alle überraschte und zum siebzehnten Mann gewählt
wurde, zur Schlüsselstimme in einer konservativen Koalition. Als das neu
gewählte Parlamentsmitglied bei einem mysteriösen Verkehrsunfall ums
Leben kam, geriet Ronja Róksdóttir unter Verdacht.

Aber war es tatsächlich möglich, dass die 39 Jahre alte Ronja Róksdóttir, die
mutige und stets gut informierte Journalistin, hinter dieser Schreckenstat
stand? Die Leute verdächtigten sie. Sie hatte schließlich ein Motiv. Auch für
Birita Suðurnes, die Polizistin, die seit einigen Monaten mit Beinir befreundet
war und sogar die letzte Nacht mit dem neuen Kometen am politischen
Sternenhimmel verbracht hatte, bestand kein Zweifel: Ronja musste sofort
festgenommen und verhört werden. Anita und ihr Mann, der bei der örtlichen
Polizei beschäftigte Jákup á Trom, hatten in diesen Tagen genug mit sich selbst
zu tun. Sie stand kurz vor der Geburt des dritten Kindes, und er freute sich
darauf, sich für eine Weile beurlauben zu lassen, um sich um seine Frau und
sein Baby zu kümmern. Allerdings kamen bei ihm Zweifel auf, ob er wirklich
der Vater des Kindes war.

Neben diesem ganz normalen Wahnsinn gab es aber noch eine andere
Geschichte, deren Wurzeln weit in der Vergangenheit lagen.

Der siebzehnte Mann geißelt die gesamte Gesellschaft. In einer Zeit, in der
nur darüber nachgedacht wird, was einem vielleicht selbst zum Nutzen
gereichen könnte, geraten immer mehr Menschen ins Hintertreffen und
werden zu kläglichen Verlierern. In der Wut der Verzweiflung ist der Mensch
zu allem fähig. Besonders wenn ihm alles genommen wird und er nichts mehr
zu verlieren hat.

Der siebzehnte Mann ist ein Roman über den Strickclub aus Norðvík, der
die Wolle der Pullover entwirrt, die die Färinger als Zwangsjacke tragen.
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Personen, Orte und Fakten

Strickclubs sind auf den Färöer-Inseln weit verbreitet. Sie bestehen in
der Regel aus Frauen, die sich aus der Schule oder der näheren Umge-
bung kennen und sich im Winter regelmäßig treffen. Die Abende fin-
den wechselweise bei jeder Einzelnen zu Hause statt, wo sie sich ohne
Einmischung ihrer Männer zusammensetzen, plaudern, ein Getränk
genießen, sich amüsieren und dabei vielleicht auch diversen Handarbei-
ten nachgehen.
Norðvík, der Heimatort der „Strickclubdamen“, ist die zweitgrößte
Stadt der Färöer und zählt ca. 5.000 Einwohner. Er kommt daher dem
realen Klaksvík, das auch als die „färöische Fischereihauptstadt“ be-
zeichnet wird, ziemlich nahe. Ein Teil des Romans spielt in Tórshavn,
der Hauptstadt des Landes.

***

Die Mitglieder des Strickclubs:

Anita á Trom, geboren 1978, ist Erzieherin. Sie ist verheiratet mit Já-
kup, einem Polizisten. Die beiden haben einen Sohn, Bárður (12), und
eine Tochter, Bjørk (10).
Ronja Róksdóttir, Jahrgang 1978, hat sich von ihrem Job als Journa-
listin für das Medienhaus „VIKAN“ freistellen lassen, um bei der neu
gegründeten Umweltpartei „Grüne Färöer“ eine Karriere als Politike-
rin zu starten. Sie ist mit Niki befreundet, dem Webmaster von „VI-
KAN“.
Lina Válará, geboren 1975, arbeitet als Krankenschwester. Sie ist auf
der Südinsel aufgewachsen und hat in Norðvík Dennis, Steuermann
und der ältere Bruder von Anita, geheiratet. Die beiden haben drei Kinder.
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Jórun Flink Olsen, Jahrgang 1978, ist Arbeiterin ohne Ausbildung in
einer Fischverarbeitungsfabrik. Sie lebt getrennt von dem dänischen
Geschichtslehrer und Akademiker Ulrik, mit dem sie in sehr jungen
Jahren ihren Sohn Jónas bekam.
Maria í Geilarhorni, ebenfalls Jahrgang 1978, arbeitet als Lehrerin
und ist mit Poul verheiratet, einem Bankangestellten. Die beiden
haben vier Kinder.
Bjørg Beniti, auch 1978 geboren, hat in London Umwelt- und Rechts-
wissenschaft studiert und dabei ihren Mann, den Ägypter Salar, ken-
nengelernt, mit dem sie zwei gemeinsame Kinder hat. Sie ist Leiterin
des Lebensmittelcenters „Føroya Matvørudepil“.

***

Weitere Personen (alphabetisch nach Vornamen geordnet):

Beinir Kalsfjall, Politiker („Grüne Färöer“)
Bjarki Birk Olesen, eines von vier Mitgliedern einer früheren Jugend-
clique
Dissan, Ronjas Mutter
Dorian Dun, väterlicher Freund von Ronja
Døgg Damm, Politikerin („Grüne Färöer“).
Gestur Gillason, Politiker („Christliche Arbeiterpartei“), verheiratet
mit Eva Debora
Hilda Vigesen, Leiterin der Wohneinrichtung „Hjálpirótin“
Igor Saksun, Bevollmächtigter im Parlament
Ísak, vertrauensvoller Freund von Gestur Gillason
Janus Vesturfoss, Ministerpräsident („Christliche Arbeiterpartei“)
Jógvan Nev, Politiker („Separatisten“).
Jóhannus Nesberg, Wahlforscher
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Karl á Støð, früherer Chef der Polizei in Norðvík, heute pensioniert,
verheiratet mit Eydna
Marita Huus Hansen, Gesellschaftswissenschaftlerin
Martha Noran, eines von vier Mitgliedern einer früheren Jugend-
clique
Mikkjal, eines von vier Mitgliedern einer früheren Jugendclique
Miriam Sylvadóttir, Politikerin („Christliche Arbeiterpartei“)
Nanna Antinesen, Politikerin („Sozialdemokraten“)
Pátrik Raskason, Angestellter der färöischen Universität, Fotograf
und Freelancer für das Netzportal „VAPO“, lebt in einer Beziehung
mit Yvonne
Petur við Brúgv, Klavierspieler
Regin Rógv, Parlamentsabgeordneter der bürgerlichen Regierung
Sveinur Skel, färöischer Sänger,
Tarina, beste Jugendfreundin von Maria
Villy Nesmann, Chefredakteur des Medienunternehmens „VIKAN“
Vónbjørt, wörtlich „Leuchtende Hoffnung“, eines von vier Mitglie-
dern einer früheren Jugendclique

***
Das Ermittlerteam:

Bei wichtigen Kriminalfällen ermitteln bei der Polizei Nord in Norðvík
vor allem Jákup á Trom, Birita Suðurnes und Grímur Gullaksen.
Im aktuellen Fall entscheidet sich Louis Borgarson, der Chef der
färöischen Kriminalpolizei, vor Ort auszuhelfen und die Geschicke der
Polizei Nord bis auf Weiteres selbst zu leiten.
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ES WAR EINE wunderschöne Nacht gewesen. Aber nicht, weil er sie
draußen verbracht und in die Sterne geschaut hatte. Nein, er hatte den
flackernden Himmel vielmehr im Schlafzimmer und in ihren Augen
gesehen. Er warf erneut einen Blick auf sie. Das lange, dichte Haar
verdeckte ihr hübsches Gesicht. Ihr Mund war halb geöffnet. Diese
kusslüsternen Lippen. Sie atmete schwer. Er musste aufstehen. Immer
wurde alles durch die Uhr diktiert. Doch er wollte nicht klagen. Glück-
lich küsste er die schlummernde Polizeibeamtin auf die Wange und
verließ leise den Raum. Die Zeit drängte, er musste noch duschen und
sich rasieren. Sein Aussehen bedeutete ihm alles. Er war nun eine be-
kannte Persönlichkeit auf den Färöern und legte Wert darauf, sich der
Bevölkerung mit Stil und Würde zu präsentieren. Behutsam öffnete er
die Tür zum Bad, denn er wollte ihre Kinder nicht aufwecken. Er
lächelte vor sich hin. Die beiden hätten eigentlich bei ihrem Vater über-
nachten sollen, dem aber etwas dazwischengekommen war. Ihm selbst
konnte das jetzt egal sein. Birita und er würden sich erneut unter ein
und derselben Decke treffen. So vertraut waren sie nun miteinander.
Birita hatte ihn zu sich nach Hause eingeladen, um einem langweiligen

Abend zumindest einen schönen Abschluss zu geben. Er selbst war
nach Norðvík gekommen, um sich bei den „Seemannstagen“ blicken
zu lassen. Als Politiker war es ihm wichtig, im gesamten Land präsent
zu sein. Schon allein, um zu hören, was die Leute sagten und dachten.
Eine Teilnahme an der Fischereikonferenz eigne sich dazu besonders
gut, hatte er sich gesagt, auch wenn das Programm, das auf der Tages-
ordnung stand, nur wenig Neues zu bieten hatte. Und so war es dann
auch gewesen, im Grunde wurde immer wieder über das Gleiche gere-
det. Die Leute beharrten auf ihren persönlichen Standpunkten. Wäh-
rend ein langatmiger Separatist versucht hatte, ein genaueres Bild über
die Fischerei in der Barentssee zu zeichnen, hatte er die Zeit genutzt,
Birita eine SMS zu schreiben und seinenWorten das Emoji „Versiegeltes
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Herz“ hinzuzufügen. Einen Augenblick später hatte er als Antwort einen
küssenden Smiley mit dem Wortlaut „Ja Liebster, komm!“ erhalten.
Beinir Kalsfjall stand im Bad und betrachtete sich im Spiegel. Zahn-

pasta und Kinderfinger hatten auf dessen Oberfläche in den letzten
Tagen deutliche Spuren hinterlassen. Aber so ist das Leben. Er lächelte
zufrieden. Es war bereits nach sechs. Er war froh, das Auto dabei zu
haben und nicht auf den Pyjamabus, wie der Volksmund den ersten Bus
zum Flughafen bezeichnete, angewiesen zu sein. Somit blieb es ihm an
diesem Morgen erspart, sich auf der Fahrt zwischen fremde Leute
setzen zu müssen. Um 8.45 Uhr würde er mit dem Flugzeug nach
Dänemark fliegen, von dort ging es weiter nach Schweden. ZumGlück
hatte er schon am Abend, bevor er Tórshavn verließ, einen kleinen
Koffer mit sauberen Hemden, frischer Unterwäsche und dem Aller-
notwendigsten für die Auslandsreise gepackt. Das war nun sein Leben
als Politiker. Allzu lange hatte er in dieser Nacht nicht geschlafen, aber
schlafen konnte er auch noch, wenn er einmal alt war.
In Stockholm stand eine Konferenz des Nordischen Rates auf dem

Programm. Dazu war er am Flughafen mit Regin Rógv verabredet,
dem zweiten färöischen Repräsentanten, der ihn auf seiner Reise
begleiten sollte.
Obwohl ihm das Beste der ersten Lebenshälfte noch bevorstand, hät-

te es im Moment kaum besser laufen können. Er war erst 37 Jahre alt,
hatte aber viele der schwierigsten Gipfel bereits erklommen: Anerken-
nung, politische Macht, Geld und eine reizende Geliebte in Norðvík!
Das war fast mehr, als er jemals zu träumen gewagt hatte. Es erschien
ihm eigenartig, dass alles so glatt gelaufen war. Der Weg hatte sich ganz
plötzlich geebnet. Voraussehbar war seine steile Karriere keineswegs
gewesen. Ein einziges Telefongespräch hatte alles verändert. Zuerst
wollte er das Angebot ablehnen, hatte sich dann aber doch anders
besonnen. Auf der Kandidatenliste hatte es an Männern gefehlt. Es
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herrsche eine verkehrte Welt, hatte man ihm gesagt. Es gäbe daher
nichts Besseres, als ein einigermaßen bekanntes Gesicht aus der
Hauptstadt mit an Bord zu nehmen. Ja, er sei der geeignete Mann. Er
habe in seinem Leben schon viele Dinge bewerkstelligt und verfüge
daher über jede Menge Erfahrung. Das sei allen bewusst. Er könne
sich der Unterstützung aller gewiss sein und das Wahlprogramm selbst
mitentwickeln. Es handele sich um eine liberale Umweltpartei, die sich
noch nichts habe zuschulden kommen lassen. Die Leute sollten ihrer
Regierung wieder vertrauen können. Und einer ökologisch vertret-
baren färöischen Zukunft entgegenblicken!
Es war vollkommen in Ordnung für ihn, dass die „Grünen Färöer“,

so lautete der Name der neugegründeten Partei, seine politische Basis
sein sollten. Zuerst hatte er sich auf einer Informationsveranstaltung
kundig gemacht, dann sämtliche Fakten genau abgewogen. Persönlich
fühlte er sich weder rechts- noch linksorientiert. Er hielt sich nicht für
besonders konsequent und ebenso wenig mit Ecken und Kanten ver-
sehen. Aber er hatte eine starke eigene Meinung und liebte es, über
aktuelle Lebensumstände und gesellschaftliche Themen zu diskutieren.
Deshalb hatte er diese Chance wahrgenommen und sich als Kandidat
aufstellen lassen. Selbstverständlich gab es auchDinge, die ihm besonders
am Herzen lagen. Für die er brannte und kämpfen wollte. Er dachte
vor allem an den Sport und die Linderung der Wohnungsnot in den
größeren Orten des Landes. Obwohl es um etwas so Großes wie die
Wahl eines neuen Parlaments ging, hatte er sich schnell an sein neues
Leben gewöhnt und bereits in der Wahlkampfphase gelernt, mit der
Faust auf den Tisch zu schlagen. Seine Idee, in der Hauptstadt den
Verkehr zu beruhigen und das Zentrum sogar ganz autofrei zu machen,
hatte ihm allen Anschein nach viele Stimmen gebracht. Am Ende hatte
er sogar mehr Stimmen bekommen als Ronja Róksdóttir, die Kandida-
tin aus Norðvík, die als Favoritin in die Wahl gegangen war. Dieser Sieg
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war ein großartiger Triumph für ihn gewesen. Unter den Zuhörern des
Fischereikongresses hatte er Ronja nicht ausmachen können. Aber das
hatte er auch nicht erwartet. Denn nach der Wahl hatte seine Konkur-
rentin ihre Fahnen eingerollt. Sie hatte es nicht ertragen können, von
einem populären Tórshavner überrannt worden zu sein. Schade, dass
er – nachdem das Ergebnis festgestanden hatte – das Gefühlschaos
dieser rhetorisch so bewanderten Frau nicht selbst hatte miterleben
können. In der Politik gibt es immer sowohl Gewinner als auch Verlie-
rer. Vielleicht hatte Ronja für sich die Zeichen der Zeit erkannt. Wäh-
rend er im Namen seiner Partei im Fernsehen auftrat und eventuelle
Koalitionsmöglichkeiten erörterte, hatte sie sich in Norðvík ver-
schanzt. Er fragte sich, ob es für das färöische Volk ein besseres Wahl-
ergebnis hätte geben können. Vermutlich war es ideal, dass er als Ein-
ziger der Parteiliste ins Parlament gewählt worden war. Zusammen hät-
ten sie ohnehin keinen einheitlichen Kurs gefunden. Das war bereits
auf verschiedenen Wahlkampfveranstaltungen deutlich geworden.
Dank seines jahrelangen Engagements als aktiver Sportler unterstützten
ihn viele Freizeiteinrichtungen Tórshavns tatkräftig. Auch seine Familie
hatte ihm immer wieder Mut gemacht. Aber dann gab es diesen Skan-
dal, der genauso gut das Ende der Partei hätte bedeuten können. Das
jedoch war nicht seine Baustelle gewesen. Für die digitale Attacke,
deren Auswirkungen über das ganze Land zu spüren gewesen waren,
hatte sich Ronja verantworten müssen, denn es waren ausschließlich
ihre Leute, die unter dem Verdacht standen, die Attacke inszeniert zu
haben. Aber nichts ist so schlimm, dass es nicht auch etwas Gutes hätte.
Als Folge des Eklats wuchs nämlich bei den Wählerinnen und Wählern
das Vertrauen in ihn. Selbst in Norðvík hatte er eine Menge Stimmen
bekommen. Und zwar so viele, dass das Rennen letztendlich zu seinen
Gunsten entschieden und er ins Parlament gewählt worden war.
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Die Luft war feucht. Der Sommer hatte sich nicht gerade mit Ruhm
bekleckert. Es würde ihm guttun, das Land für ein paar Tage zu verlas-
sen. Der größte Teil Skandinaviens stöhnte noch immer unter einer
Hitzewelle, sodass er sich auf eine herrliche Reise freute. Er hatte sein
Auto etwa 50 Meter von Biritas angemietetem Haus entfernt geparkt.
So war es ihr am liebsten, und einer Polizeibeamtin sollte man be-
kanntlich niemals widersprechen. Beinir lächelte zufrieden, als er sich
in seinen funkelnagelneuen Peugeot setzte.
Er selbst hatte das Schachspiel, einen Sitz im Parlament zu erkämp-

fen, offenbar besser beherrscht als jede seiner Konkurrentinnen. Er
wusste mindestens genauso gut wie alle anderen, was für die Gesell-
schaft von Bedeutung war. Er hatte die Dinge zur rechten Zeit am
rechten Ort beim Namen genannt. Seine Stellung war stärker gewesen,
als man es ihm vor der Wahl zugetraut hatte. Als siebzehntes Mitglied
des neuen bürgerlichen Parlaments lag die Zukunft der Färöer in sei-
nen Händen. Nur Gott weiß, was passiert wäre, wenn Ronja Róksdóttir
ein paar mehr Stimmen bekommen hätte und selbst an der Regierungs-
bildung beteiligt worden wäre. Dann hätte die alte Koalition wohl so
weitermachen können wie bisher, vermutlich hätte aber auch sie einen
Platz im Parlament beansprucht. Nein, da war er doch pfiffiger gewe-
sen. Und den Lohn dafür hatte er sich redlich verdient.

Er trat aufs Gaspedal. Die Geschwindigkeitsbeschränkung von
100 Kilometern pro Stunde beachtete er nicht. Was sollte ihm schon
passieren? Birita hatte es als unwahrscheinlich angesehen, dass ihn die
Verkehrspolizei so früh am Morgen kontrollieren würde. Wer, wenn
nicht sie, konnte wissen, ab wann die Polizei hier auf den Beinen war
und ihren gesellschaftlichen Pflichten nachkam? Er war ganz allein auf
der Straße. Lebte in seiner eigenen Welt. Der neue färöische Parla-
mentsabgeordnete, dem es vergönnt war, das Land zu verlassen. Er,
der eine kurze, aber notwendige Reise antrat. Es würde guttun, ein
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bisschen andere Luft zu schnuppern. Die letzten Monate waren eine
sehr aufregende, strapaziöse Zeit gewesen. Schon in zwei Stunden
würde er sich über den Wolken befinden. Vielleicht sogar mit einem
leichten Flugrausch? Er freute sich und drehte die allmorgendliche
Musiksendung des färöischen Rundfunks lauter, denn es lief gerade
der Song „Sig du kan lide mig“ („Sag, dass du mich magst“) der
dänischen Band „Tøsedrengene“. Er wusste, wer ihn mochte, und
lachte vor sich hin.
Die Leute lagen immer noch in ihren Betten und schliefen. Weit und

breit war kein Auto zu sehen. Er witterte nicht die geringste Gefahr.
Aber seine Geschwindigkeit war zu hoch, um rechtzeitig zu bremsen.
Woher der Stein kam, konnte er sich nicht erklären. Ein Unfall schien
unvermeidbar. Der Schreck fuhr ihm in die Glieder. Zwar versuchte er
noch, das Steuer herumzureißen, aber es war zu spät. Er verlor die
Kontrolle über das Fahrzeug, es überschlug sich und prallte gegen ei-
nen Felsen. Der schlimmste Schmerz blieb ihm erspart. Es war
Donnerstag, der 16. August. Beinir Kalsfjall war auf der Stelle tot.
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SIE HATTE NICHT die Absicht, sich umzudrehen und zurückzu-
blicken. Lief geradewegs in den kalten Morgen hinein. Rannte davon.
Eigensinnig und unbeirrt. Über den Asphalt. Schritt für Schritt. Die
Arme schwangen im Takt. Sie rannte um ihr Leben. Mit pochendem
Herzen und unermüdlichemWillen kämpfte sie sich in den unbekannten,
feuchten Tag. Lief, als wäre sie ein Roboter. Als wolle sie ihrem eigenen
Körper entfliehen. Warum nur waren die Menschen so geworden, wie
sie heute waren? Sie war ein nach Luft schnappendes Wesen aus
Fleisch und Blut. Schwitzend, sich abrackernd und keuchend. Was
hatte sie nur falsch gemacht?, fragte sie sich. Außer sich und die Welt
herausgefordert zu haben? War es vielleicht der Fluch, eine Frau im
40. Lebensjahr zu sein? Sie hatte viel gewollt, aber nur wenig zustande
gebracht. Ihr Selbstbild lag wie eine Last auf ihren Schultern. Sie hatte
in letzter Zeit häufig mit Atembeschwerden zu kämpfen gehabt. Nun
brauchte sie viel frische Luft. Wollte alle Wege zum Gehirn freiblasen.
Nichts sollte ihre Maschinerie blockieren, die im Lauf der Jahre begon-
nen hatte, schneller zu arbeiten. Deshalb fühlte sie sich genötigt, zu
laufen. Als ob ihr der Teufel auf den Fersen wäre. Oder als würde sie
vom Pech verfolgt. Der Schmerz setzte sich in ihren Gliedern fest. Der
ganze Körper tat ihr weh. Doch im Kampf gegen ihre Seelenqualen
war ihr das Bewegen mit gleichbleibender Geschwindigkeit eine gute
Hilfe. Es kam ihr vor, als wäre sie eine lebendige, aufgezogene Puppe.
Eine Figur, die die ganze Zeit in Gang gehalten werden musste. Durch
den kühlen Wind. Langsam und angriffslustig den Abhang hinunter.
Der Vergangenheit entkommen. Helleren Zielen entgegen. Das Lau-
fen brachte sie auf neue Gedanken. Jeder Schritt ergab einen Sinn.
Auch wenn sie nicht wusste, wohin sie ihr Lebensweg führen würde.
Noch vor wenigen Wochen hätte Ronja Róksdóttir sich kaum vor-

stellen können, dass sie selbst einmal einen Jogginganzug überstreifen
würde. Doch als sie sich dazu entschloss, in die Politik zu gehen, hatte
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sich alles verändert. Ihr neues Ziel war es, für eine gerechte und grüne
Zukunft zu kämpfen. Sie fand, dass man das, was man auf den Färöern
auch selbst anbauen könne, nicht importieren müsse. Viel wichtiger sei
es doch, ökologisch zu denken und sich so weit wie möglich selbst zu
versorgen. Jede färöische Familie sollte Äpfel, Möhren, Kohl, Eier,
Käse, Marmelade, Fleisch, Schinken und Fischprodukte kaufen
können, die auf den Inseln selbst erzeugt worden waren. Ebenso er-
schien es ihr unnötig, große Container und Paletten mit ausländischer
Limonade ins Land zu bringen, nur um sie in energiefressenden Kühl-
theken zu stapeln. Der große Konkurrenzkampf und die Vielfalt der
Angebote hatten mittlerweile jeden Rahmen gesprengt. In Zukunft
müsse es möglich werden, sämtliche Waren auch ohne unnötige Ver-
packung zu verkaufen. Die Welt ersticke ohnehin in Plastikmüll. Das
zu ändern, hatte sie sich auf die Fahnen geschrieben. Sie wollte mit
gutem Beispiel vorangehen und notfalls auch vieles zu Fuß erledigen.
Es tat ihr gut, sich zu bewegen, die Luft aus den Bergen zu riechen und
den Geschmack des Meeres zu schmecken. Ihr neues persönliches und
ökologisch vertretbares Leitbild war sozusagen in See gestochen. Die
„Grünen Färöer“ waren ihr Flaggschiff. Sie war frohen Mutes gewe-
sen, dass ihr Bootstrip eine politische Abenteuerreise werden würde.
In der ersten Zeit hatten sich ihre Segel sogar an guten Windverhältnis-
sen erfreuen können …
Warum hatte sie sich darauf eingelassen? Wie hatte sie so dumm sein

können? Ronja hätte am liebsten laut auf den Fjord hinausgebrüllt,
was für eine unglückliche Wahl sie da getroffen hatte. Oder ihren Frust
in die taufeuchte Natur hineingeheult. Den meisten Leuten wäre das
jedoch völlig gleichgültig. Sie würde nur auf taube Ohren stoßen.
Doch nun hatte ein neuer Tag begonnen. Die Leute streckten sich

nach ihren Handys, um den Wecker auszuschalten und ihn auf ein paar
Minuten später zu stellen, nur, um sich noch einmal kurz genüsslich
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umzudrehen und sich einen weiteren Moment Schlaf zu erschwindeln.
Guten Morgen, Färöer! Aber nein, niemand würde sich selbst austrick-
sen können. Das war nun einmal so. Sie hatte ihren Kampf verloren.
Sie fühlte sich in ihrer Ehre gekränkt. Erniedrigt und auf den Arm ge-
nommen. Schmutzig und ausgespielt. Aber ab heute wollte sie wieder
angreifen. Ihren Rhythmus wiederfinden. Das Laufen unterstützte sie
dabei. Unterwegs fühlte sie sich leichter. Ihre Schritte wurden länger.
Die Zehen streiften den Asphalt. Sie lief, um die Wut in ihrem Körper
abzubauen. Ihre Gedanken zu bereinigen. Und den übelsten Dreck ab-
zuspülen. Dieses Arschloch! Dieser egoistische, schleimige Teufel! Der
sie so gründlich hereingelegt hatte. Der Mann, der es geschafft hatte,
alles einzureißen, was sie sich aufgebaut hatte.
An dem Bauwagen am alten Friedhof hatten sich einige Krähen ver-

sammelt. Frühmorgens war hier ein faszinierendes Vogelleben zu beo-
bachten. Ohne Menschen war die Natur vielleicht am friedlichsten und
allerschönsten. Sie lief über die Brücke und den südlichen Stadtteil ent-
lang. Einige wenige Fenster waren inzwischen erleuchtet. Die Stadt, die
langsam erwachte, war kurz davor, sich in einen Strudel von Menschen
und Autos zu verwandeln. Im Radio wurden die Frühnachrichten
verlesen.
Nach dem unerwarteten Wahlergebnis Anfang Juli war es sonst aber

ruhig geblieben. Die Färöer hatten ihre neue Landesregierung bekom-
men. Der beliebte Janus Vesturfoss hatte an der Ólavsøka, dem
färöischen Nationalfeiertag, seine erste Rede als neuer Ministerpräsi-
dent gehalten. Die Politik der vorherigen Regierung habe den Fokus zu
sehr auf die färöische Wirtschaft gerichtet. Die Wettbewerbsfähigkeit
des Landes sei dadurch etwas aus dem Gleichgewicht geraten, hatte er
gesagt. Daher sei nun eine vernünftigere Finanzpolitik auf den Weg zu
bringen. Die öffentlichen Kosten würden gesenkt werden müssen.
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Aber was die notwendigen Investitionen für den Verkehrssektor beträfe,
könnten die Färöer es sich nicht leisten, noch länger zu warten.
Ja, so war es in der Politik schon immer gewesen. Es gab einen im-

merwährenden Konflikt darum, was für diesen kleinen Staat richtig
oder falsch war. Zum Beispiel, ob das färöische Volk endlich auf eige-
nen Beinen oder weiterhin unter dänischer Vorherrschaft stehen sollte.
Oder ob man der Privatwirtschaft mehr Möglichkeiten zubilligen oder
das Wirtschaftsleben durch Gesetze so regeln sollte, dass die Meeres-
ressourcen für alle Menschen auf den Inseln gesichert würden. Ja, was
entspräche der traditionellen färöischen Kultur am ehesten? Finanz-
kräftige Interessensgemeinschaften oder Politiker, die das Land im Sin-
ne der Menschen regierten? Gesagt und versprochen wurde viel. Der
kleine Mann auf der Straße war kaum in der Lage, einen Unterschied
zwischen all diesen Aussagen zu erkennen. Und so erhob sich die Sonne
auch heute wieder aus demMeer und die Erde drehte sich einmal mehr
um ihre eigene Achse. Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Die
Livemusik, die bis vor Kurzem noch überall zu hören gewesen war, war
verstummt. Viele sprachen nun von den „Seemannstagen“, dem
„Kartoffelfestival“ oder ihrer persönlichen Arbeitswoche. Jeder Ort
und Kulturzweig schien etwas Eigenes anzubieten. Die Bauern began-
nen, an ihre Tiere in den Bergen zu denken. Viele Boote brachen auf,
um die Fangsaison der Eissturmvögel einzuläuten. Und die kleinsten
Färinger freuten sich darauf, wieder in den Kindergarten oder die
Schule gehen zu können. Schlafende Jugendliche wurden für einen
neuen Tag geweckt. Pausenbrote mussten geschmiert werden. Leber-
und Presswurst, Skerpikjøt und Schokoladenaufstrich. Plastiktüten
wurden mit importierten Äpfeln, Birnen und Bananen gefüllt. Hoff-
nungsvoll gestimmte Kinder machten sich zu Fuß, mit dem Fahrrad
oder mit ihren Eltern im Auto auf den Weg. Die Sommerferien waren
vom Alltag abgelöst worden. Von den täglichen Pflichten und Kraftan-
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strengungen, die letztendlich allen zugutekamen. Der Werktag war von
Familienleben und Arbeit bestimmt. Doch das alles war nichts Neues,
sondern vielmehr eine Art ewiger Kreislauf. Hinzu kamen die tägli-
chen Nachrichten von den Färöern sowie die neuesten Schreckens-
meldungen aus aller Welt.

Die Färöer waren eine kleine Gemeinschaft im Atlantik, in der es
aber Tausende unterschiedlicher Meinungen gab. Ein Land, in dem
sich die Leute wohlfühlten und vermehrten. Glaubte man den Statisti-
ken, dann lag das Bevölkerungswachstum bei etwa zwei Prozent. Ein
fortschrittliches Land. Junge, ehrgeizige Familien mit großen Plänen
und Träumen prägten das Alltagsbild. Eine Bevölkerung, die versuch-
te, das Beste aus ihrem Leben zu machen. Und sich gemeinsam eine
leuchtende Zukunft aufzubauen. Eine reiche und technisch hoch ent-
wickelte Gesellschaft. Die Färinger zählten zu den glücklichsten Men-
schen der Welt. Das zumindest war bei den neuesten Untersuchungen
herausgekommen. Ein christlicher Staat, den Gott bisher vor Krieg,
Hungersnot und schlimmen Naturkatastrophen bewahrt hatte. Aber
nicht vor Hass, Rache und Torheit.

Als Ronja die Steigung hinauflief, fiel ihr Blick auf die Blinklichter
am Eingang des Tunnels. Verdammt. Was war denn hier passiert? Das
sah nach einem schlimmen Verkehrsunfall aus. Sie fragte sich, ob er
vielleicht eine gute Story für die Zeitung wäre. In kleinem Rahmen hat-
te sie wieder begonnen zu schreiben. Sie musste ja von etwas, aber auch
für etwas leben. Für Journalisten, die ihr Fach beherrschten, stand die
Tür des Medienunternehmens „VIKAN“ jederzeit offen. Bevor sie
sich entschlossen hatte, in den Wahlkampf einzusteigen, hatte sie ihren
Chef Villy Nesmann darüber informiert, dass sie ihre Arbeit für eine
Weile ruhen lassen wollte. Ob ihr ihr Engagement zu einer Karriere als
Politikerin verhelfen würde, war im Voraus schwer einzuschätzen ge-
wesen. Sie hatte zumindest an ihre Chance geglaubt. Und sie hatte kein
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Geheimnis daraus gemacht, dass sie mit den „Grünen Färöern“ die
färöische Gesellschaft verändern wollte.
Der Schweiß lief ihr den Oberkörper hinunter. Ihr Herz schlug hef-

tig. Es war eine aufregende und anstrengende Zeit gewesen. In den ers-
ten Wochen, nachdem das Wahlprogramm veröffentlicht worden war,
hatte alles so vielversprechend ausgesehen. Das Interesse war groß ge-
wesen. Alles hatte darauf hingedeutet, dass man sie in jeder Beziehung
unterstützen wollte. Die alteingesessenen Parteien hatten die Bevöl-
kerung offenbar ermüdet. Immer wieder war zu hören gewesen, dass
die Politiker nur an sich selbst und ihre Familien dächten. Sie wechselten
die Partei wie andere ihre Unterwäsche. Missachteten getroffene Ver-
einbarungen. Und vertuschten alte Sünden, die plötzlich unter dem
Schnee zum Vorschein kamen.
Die MeToo-Bewegung hatte auch die Färöer-Inseln erreicht. Berich-

te über geschlechtliche Diskriminierung und Sexismus ließen Frauen
auf die Barrikaden gehen. Diese Initiative hatte in den USA ihren An-
fang genommen und nach und nach die ganze Welt erreicht. Frauen
aus der Filmindustrie und der Modebranche deckten die Machenschaften
lüsterner, machtbesessener Männer auf, die ihre Führungspositionen
missbraucht und sie und ihre Kolleginnen sexuell belästigt hatten.
Hollywood war buchstäblich von allen guten Geistern verlassen. Selbst
in den einigermaßen funktionierenden demokratischen Ländern, in
denen die Gleichberechtigung schon längst als Selbstverständlichkeit
gelten sollte, wurden sexuelle Straftaten in vielen Nachrichtensendun-
gen an erster Stelle genannt. Kein Verbrechen ließ sich ein für alle Mal
vertuschen. Jedes einzelne würde im Sündenkatalog des Schuldigen
vermerkt bleiben. Auch für Reiche, Promis und Machthaber würde es
einen Tag des Jüngsten Gerichts geben. Zu den Aspekten Strafe und
Verachtung hatte die Menschheit jedoch selbst Stellung zu beziehen.
Alles kam irgendwann einmal ans Tageslicht. Egal, ob es sich dabei um
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einen Klaps auf den Hintern handelte oder um geplante sexuelle
Gewalt gegenüber unschuldigen Frauen, die keine Chance hatten, nein
zu sagen.
Am Ende der abgelaufenen Wahlperiode war selbst der sonst so seri-

öse und beliebte Símun Svínavík ins Kreuzfeuer der Kritik geraten,
nachdem er auf der Weihnachtsfeier der Regierungskanzlei zunächst
einige anzügliche Bemerkungen gemacht und dann versucht hatte, eine
der jungen Büroassistentinnen zu begrapschen. Viele hatten zwar
bezweifelt, dass das gegen ihren Willen geschehen war, aber das spielte
im Prinzip keine Rolle. Ein Minister war dazu verpflichtet, sich in sei-
ner Ausdrucksweise zu beherrschen und vor allem, die Hände bei sich
zu behalten. Símun hatte dem Ministerpräsidenten somit keine andere
Wahl gelassen, als ihn seines Amtes zu entheben. Das wiederum hatte
für die ohnehin nicht mehr unumstrittene Koalition das Fass zum
Überlaufen gebracht.
Die ständigen Diskussionen über Toleranz und Christentum versetz-

ten die Öffentlichkeit in Aufruhr. Das Recht zur Ausübung der persön-
lichen und sexuellen Freiheit, das die Vereinten Nationen zumindest
auf dem Papier als oberstes Gebot betrachteten, wurde immer wieder
gegen die Texte alter biblischer Schriften abgewogen. Aber die Färöer
verfügten auch über eigene Gesetze und Rechte, mit denen sie ihr Land
regierten und die sowohl von Nichtsnutzen als auch sogenannten Vor-
zeigemenschen einzuhalten waren. Es galt, aus den Ressourcen, die das
Meer und das Land hergaben, das Beste zu machen. Der Streit um die
Fischereirechte, die Bestimmungen über Quoten und das Thema Be-
standspflege hatten sich nicht nur zu einem Kampf zwischen Politi-
kern und heimischen Fachleuten entwickelt, sondern auch zu einem
Machtspiel zwischen Ländern und internationalen Handelsgemein-
schaften. Die färöische Bevölkerung musste zusammenhalten und zu
ihren Ansichten stehen. Seit Menschengedenken hatten die hiesigen
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Inselbewohner den Reichtum, den das Land und das Meer ihnen ge-
schenkt hatten, dankend angenommen. Über Jahrhunderte hatten sie
Getreide und Kartoffeln angebaut, Schafe gezüchtet, Kühe im Keller
gehalten und waren in den Felsen gehangen, um Vögel zu fangen. Und
hatten nicht zuletzt Fischerei betrieben und von dem gelebt, was das
Meer hergab. Das hatte die Einwohner zu einer erfahrenen Seefahrer-
nation gemacht und der färöischen Bevölkerung historische Rechte ge-
sichert. Hier lebten nach wie vor viele Fischer, die anderes zu tun hat-
ten, als Diskussionen mit Tier- und Umweltschutzorganisationen zu
führen, die ihnen vorschreiben wollten, ob und inwieweit sie berechtigt
seien, Grindwale zu töten oder Delfine an Land zu treiben, die sich in
ihre Fjorde verirrt hatten, ohne dass der Herrgott es verhindert hätte.

Ronja hechelte wie ein gehetzter Hund. Die Gedanken in ihrem
Kopf arbeiteten. Sie hatte größte Lust, vor allem wegzulaufen. Die
Koffer zu packen und das Land zu verlassen. Aber nein, verdammt,
den Spaß, sie aufgeben zu sehen, sollte niemand haben. Sie war nach
wie vor im besten Alter. Eine starke Frau. War sowohl physisch als
auch psychisch voll auf der Höhe. Auch wenn sie zuletzt ein wenig
neben sich selbst gestanden, sich gestresst gefühlt und ihr Herz häm-
mern gehört hatte. Doch für jeden musste es irgendwann wieder auf-
wärts gehen, mochte der Weg auch steinig und voller Hindernisse er-
scheinen. Nein, sie wäre die Letzte, die alle Schuld dafür der Gesell-
schaft in die Schuhe schieben wollte.
Am Eingang zum Tunnel hatte sich eine lange Autoschlange gebildet.

Das Blaulicht blinkte unheimlich in der morgendlichen Dämmerung.
Im Zeitalter des zunehmenden Autoverkehrs und gestresster Men-
schen ließen sich schwere Verkehrsunfälle wohl kaum vermeiden.
Keiner würde den Lauf der Zeit oder den Weg, den die Gesellschaft
eingeschlagen hatte, grundlegend ändern können. Aber das war ihr im
Augenblick egal. Sie fühlte eine große Gleichgültigkeit. Jetzt hörte sie
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auch die Sirenen des Krankenwagens. Der Drang, unter die warme
Dusche zu kommen, war größer als ihre Neugier, einen Blick auf die
Unfallstelle zu werfen. Und so eilte sie am Ufer des Ósá-Bachs entlang
zurück nach Hause. Es regnete ihr ins Gesicht. Die Tropfen liefen ihr
über die Stirn und die Wangen hinunter. Nein, nein, sie weinte nicht.
Das hatte sie nicht mehr getan, seit sie in jungen Jahren ihren Vater
verloren hatte. Na ja, und vielleicht still und heimlich an jenem Abend,
an dem das Wahlergebnis festgestanden hatte. Ronja biss sich auf die
Oberlippe. Jetzt hörte sie den Krankenwagen erneut. Es musste etwas
Schlimmes passiert sein. Hoffentlich war niemand ums Leben gekommen.




