Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

»nota bene“ kann man mit ,wohlgemerkt“ oder ,,beachte wohl® tiber-
setzen. Es leitet sich von dem lateinischen Wort ,notare“ ab, das
auch fiir unser ,notieren“ Pate gestanden hat. Und so verstehen wir
ynota bene“: Wenn Sie etwas beachtenswert finden, notieren Sie es
doch. Hierzu haben wir Thnen in unserer neuen Reihe, den ,Nota-
bene-Biicher®, Platz gelassen. Wenn Thnen das Buch gefallen hat,
leihen Sie es doch einem Freund oder einer Freundin und seien Sie
auf deren Notizen gespannt. Wenn drei oder vier Leute das Buch
gelesen und mit ihren Notizen versehen haben, ist etwas Neues ent-
standen. Es handelt sich nicht mehr um ein Buch, sondern um Thr
Buch. Ein Buch, das es so kein zweites Mal auf der Welt gibt.

Ein ,Nota-bene-Buch ist also mehr als ,paid content®, es macht
aus Thnen als Leserin oder Leser eine Akteurin oder einen Akteur.
Aber natirlich ist der Inhalt immer noch das Wichtigste. Fillig
bei Liebesbruch ist die Geschichte des unfreiwilligen Aufbruchs ei-
nes jungen Mannes in unseren Zeiten der monetiren
Glicksversprechung. Er erlebt eine auflerge-
wohnliche Liebe mit der Versicherungsmakle-

rin Clara, die fiir alles eine Versicherung hat,

auch bei ,Liebesbruch®.
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m einen erfolgreichen Tag zu erleben, sagte ich mir, musst du

einen erfolgreichen Tag erwarten. Nun, versuchen wollte ich
es. Gezielt langsam lief ich am Hadelner Kanal entlang, lief} dabei
jeden Schritt nachfedern. Es war also nicht dem Zufall zuzuschrei-
ben, dass Lina mich mit ihrem Fahrrad noch vor der Briicke einhol-
te. Sie fuhr bald in Schlangenlinien neben mir her. Konnte es denn
so schwer sein, sie fiir mich zu interessieren? Die aufleren Umstinde
waren ginstig, die Sonne lief} ihr Spiegelbild auf den Windwellen
des Kanals surfen. Doch mir fielen nur die Weisheiten lingst ver-
gangener Groflen ein. A/ you need is love, vom Frontmann der legen-
daren Beatles. Und: Liebe ist, dass Du mir das Messer bist, mit dem ich
in mir wiihle vom traurigen Franz, Kafka eben.

Gut, dass ich dich noch erreiche!, rief Lina und schaltete in den
niedrigsten Gang ihres Fahrrads. Also weiflt du, was ich einfach
nicht kapiere, sagte sie: Wenn die Zeit rickwirts lauft, ja? Ihr Blick
machte jetzt einen Sprung, nicht auf mich zu, aber
doch nahebei. Muss es dann nicht auch
eine vom Bewusstsein unab- z@mef
hingige Realitit geben?

Endlich hielt sie einmal
die Beine still. Thr Tattoo,
ein Salamander an ihrem
Oberschenkel, verharrte
kurz vor dem Rocksaum.

Die Wirklichkeit lisst sich
nicht tiuschen!, horte ich mich

antworten.



Wovon redete ich? Und wovon redete sie?

Nun — ja: Quantenmechanik. Damit hatte PPP, Paul Patzke, Phy-
sik, begonnen, uns in die Welt der ritselhaften subatomaren Dimen-
sionen einzufiihren. Das sei nicht das Ende aller Theorien verkiin-
dete PPP, denn es gebe keine letztendliche Erklirung. Und werde es
auch nie geben. Nur wiirden die Theorien immer bizarrer, weil die
Welt bizarr sei.

Ich sah Lina an, schon war die Welt. Und auch ihr Blick, der
meinem nun standhielt, bis sie begann, mich mit ihrem Fahrrad zu
umbkreisen. Ich sah, wie der schwarzblau gestichelte Salamander ihr
unter den Rock kroch und immer schneller werdend riickwiirts wie-
der hervorkam.

Wir kénnten uns in der Holle treften, schlug ich vor. Morgen
Abend, bei Heavy Metal Reinforced mit den Red Hot Chili Peppers.
Lina fuhr noch zwei, drei Mal um mich herum. Was suchte sie nur?
Plotzlich scherte sie aus, winkte mir zu, ohne sich dabei umzuse-
hen, also eigentlich ganz im Vertrauen darauf, dass ich ihr nachsehen
wiirde. Schon bog sie links iiber die Kanalbriicke ab.

Um einen friedlichen Tag zu erleben, musst du einen friedlichen
Tag erwarten, sagte ich kaum horbar, als ich in die Birgermeister-
Strathmann-Allee einbog. Hinter der Girtnerei — Lina ging mir
nicht aus dem Kopf — kam ein Kerl auf mich zu. Blieb stehen, als
wolle er nach dem Weg fragen oder ob die Menschheit noch zu
retten sei. Plotzlich trat er nach mir. Schrie dabei wie ein Neonazi,
rotzte aus wie ein Neonazi, war ein Neonazi, der sich auf empfindli-
che Weise durch mein Dasein bedroht fiihlte. Immer wieder trat er
zu und berief sich dabei auf seinen Fiihrer. Von hinten packte mich
sein Kamerad, den hatte ich nicht kommen sehen, und rammte mir

sein Knie ins Steif}bein.
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Nimm das Ding da weg!, riefen sie und wiesen auf den Sticker an
meiner Jacke. Ein Rofer Riese, knapp ein Zentimeter im Durchmes-
ser. Den gab es im Hamburger Planetarium, wo uns PPP hingefihrt
hatte, um uns die Entwicklung unseres Sonnensystems anschaulich
zu machen. Eine explodierende Sonne, lieflen die Nazis mich noch
sagen. Eine Zukunft, die auch unseren Stern ereilen wird. Dieses
Schicksal hatte wohl keiner der beiden erwartet. Der Kerl vor mir
war untrostlich und schlug zu.

Weg mit dem Ding! Wird’s bald! Du Rotsau, du! Sag, dass du
eine Zecke bist!, grolte mir ein Obersturmbann-Typ von hinten aufs
Trommelfell. Er schlug mir gegen die Schlifen, immer wieder, und
wollte nicht aufthoren damit. Zecke! Zecke! Eins-zwei-drei!, riefen
sie bei jedem Schlag. Bald lief es mir warm tbers rechte Auge wie
friher, als mir Mutter Kamillenteesud auf mein Ekzem an der Stirn
triufelte.

Da! Da! Dal, schrien sie und stieffen ihre Finger in die Wunde:
Zeckenrotes Kommunistenblut!

Der Beweis war erbracht.

Du nimmst jetzt sofort das Ding da weg!, rief der Obersturmbann
und hielt mir von hinten beide Arme fest. Dieser Tonfall, fies und
falsch ins Ohr gezischt, nahm mir den letzten Funken Hoffnung.

Nun zeig uns mal deine Marx- und Engelszunge!

Eine nie gekannte Schwere zog an meinen Beinen.

Wird’s bald!

Der Nazi riss mir den Sticker von der Jacke.

Zunge raus, Rotsau!

Ich gehorchte, wie man dem ewigen Despoten gehorcht, zeigte
ihm die Zunge.

Da ist noch viel Platz!
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Er lief die Spitze meines Stickers auf seinen Daumennagel
tippen. Immer noch einmal, so als stauche er sich in schonster
Vorfreude den Tabak einer selbst gedrehten Virginia zurecht. Ich
sagte noch etwas iber Zufall und Finsternis. Was einer so sagt,
wenn er nicht mehr weif}, was er so sagt und ihm die Angst das
Gesicht verbeult.

Die Welt ist Holle.

Vielleicht haben sie doch aus der Geschichte gelernt, hoffte ich.
Hatten sie wohl auch, auf ihre Art.

Maul auf!

Ich biss die Zahne zusammen.

Der Neonazi griff kurzerhand nach einem Girtnerspaten und
schlug ihn mir in die Hiifte. Im Prisentiertakt rammten sie mir den
Spaten in die Seiten, mit Schwung und immer im Wechsel weit aus-
holend, um sich Stiick fur Stiick bis an mein Innerstes durchzu-
schlagen.

Links, rechts! Links, rechts! Augen zu! Zunge raus! Links, rechts...!
Ein Schlag folgte dem anderen.

Auch der Obersturmbann wollte seinen Anteil am Zecken-Breitklop-
fen haben. Als der zum Spaten griff, gelang es mir, mich loszureiflen.
Ich rannte Richtung Marktplatz. Die Schritte hinter mir schlugen das
Pflaster. Die Neonazis trieben mich zum Auflersten. Schon bald, nahe
der Erlenstrafle, horte ich einen von ihnen herankeuchen; die Wut
dampfte ihm aus dem Rachen. Ich sah den Schulbus kommen. War-
um gerade der Schulbus?, ging es mir durch den Kopf. Ein kurzer har-
ter Schlenker, keine Zehntelsekunde zu frith oder zu spit — dariiber
nachdenken darf man erst hinterher — und ich rannte tiber die Strafle.

Mir, nur mir, gelang es durch ein Befreiungsmanéver des letzten

Augenblicks, dem Schulbus auszuweichen.
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Viel Zeit blieb nun nicht mehr. Zuhause angekommen, verab-
schiedete ich mich von Mutter und Vater nach achtzehnjihrigem
Zusammenleben. Sagte meiner kleinen Schwester Amelie, sie brau-
che keine Angst zu haben, es gebe jetzt einen bosen Onkel weniger.
Nur sicher war ich mir nicht, liefen doch die Neonazis manchmal
schon rottenweise in Grootpoov herum.

Junge!, sagte Vater, du bringst uns hier alle in Verlegenheit. Wasch
dir erst mal das Blut aus dem Gesicht!

Mutter schlug die Hinde vor die Brust. Auf ihren Wangen wechsel-
ten in schneller Folge die Farben. Dann begann sie, Brote zu streichen.

Ich geb dir die Keksdose mit!

Sie schnitt dicke Scheiben Kise vom Dithmarscher ab. Legte auch
den Schinken doppelt.

Dass es so weit kommen musste, sagte Vater. Sein rechtes Uhr-
macheraugenlid konnte die Hohe nicht halten. Mutter blickte auf
meine Wunde. Sie stand wieder auf, tupfte mir die Schlife trocken,
stohnte, wenn ich zusammenzuckte. Sie wies Amelie an, doch wie-
der mit ihrer Barbi im Garten zu spielen. Es werde alles gut.

Dieser Vorfall wird uns noch zu schaffen machen, meinte Vater.

Es hitte auch ganz anders kommen kénnen, antwortete Mutter.
Nur vergiss blof deinen Ausweis nicht, Thees! Wo willst du denn
tberhaupt hin?

Zu ...nun-nja, Julien! Alter Kumpel vom Jugendkutter, wohnt jetzt
in Otterndorf.

Mutter legte zwei Tomaten mehr in die Dose, noch ein langes
Mettwurstende kam dazu, dann packte sie alles mit zwei tber Kreuz
gelegten Gummibidndern in meine Sporttasche. Martinshorner
lirmten vom Marktplatz her wild durcheinander wie die Hunde am

Beginn einer Treibjagd.
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Mutter wischte ein paar Kriimel von ihrer Bluse, richtete mit fah-
rigen Handgriffen ihr Haar zurecht, stand dann vor mir mit grofen
Augen, die mir so noch nie aufgefallen waren. Ach ja!, sagte sie mehr
zu sich selbst. Dann schrieb sie mir vor der Anrichte stehend ein
Rezept gegen Heimweh aus.

Wenn’s ganz dicke kommt, Thees. Dann hilft es!

Sie legte ihren Arm um meine Schulter und zog mich an sich. Va-
ter gab mir zogernd die Hand und mit der anderen einen Taschen-
chronometer mit Weltzeitskala aus seiner Uhrmacherwerkstatt.

Wer weif3?, sagte er.

Ich-ichh-ichhh!, meldete sich meine kleine Schwester. Sie klam-
merte sich an mein Bein, wollte mit mir auf Reisen gehen und im-
mer bei mir bleiben. Bis zur Gartenpforte begleitete sie mich. Dort
spielten wir einmal noch Kinder-in-den-Himmel-werfen.

Und wieder auffangen.
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In Travemiinde ging ich an Bord. Auf der Heuerstelle hatte ich nach
einem Dampfer gefragt: moglichst weit weg! Und nun so etwas:
Am Travekai lag das Schiff. Ach was, Schift! Eine Topsegelschoner-
bark war es, ein Dreimaster mit dem Namen Undine. Ein schwim-
mendes Ereignis, an dem die Fantasie scheitert, gelungen also, jeden-
falls das Auferliche. Ich kam lange nicht auf eigene Gedanken.

Schliefilich stand ich an Deck. Ein Matrose, den Arsch gegen die
Reling gestiitzt, hob sein Kinn. Sein Blick kletterte den Achtermast
hoch und sprang zu mir zuriick.

Schon mal in 27 Meter Hohe den Gesang der Toppsegel gehort?

Nee!

Und wie die Masten im Chor darauf antworten?

Nee!

Bei Schlagseite nachts am Ruder gestanden?

Ich schiittelte den Kopf.

Dann sei froh! Ich bin Cord.

Er gab mir die Hand, lief mir noch Zeit, in den Himmel zu schau-
en,dann brachte er mich zu einem Niedergang. Im Mannschaftslogis
unter Deck konnte ich mir eine Koje aussuchen, die unteren waren
belegt. Cord nahm ein angeknicktes Verkehrsschild vom Klapptisch,
ONE WAY stand dort, und warf es hinter sich in die obere Koje.

Dort wohnt Glubsch! Wenn dir mal etwas fehlt, ein Finger oder
die Lust, frag bei ihm nach.

Cord lehnte sich gegen das Spind, gihnte laut und genussvoll, bis
ihm die Weisheitszihne aus dem Rachen funkelten.

Dass der Schoner Undine auf dem Weg in die Dinische Stidsee
war, erfuhr ich bald. Der Matrose holte aus seinem Spind einen
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Tauchsieder hervor. Morgen frith werde das Gros der Giste tber-
nommen, sagte Cord, als handelte es sich um eine Ladung Stiick-
gut. Dabei schiittelte er Kafteegrus aus einer Blechdose in den Filter,
fummelte umstindlich den Stecker des Tauchsieders in die Strom-
leiste Gber dem Spiegelschrank. Der Mann war mit sich zufrieden,
das hatte ich erkannt.

Etwas vom Hafenwasser schimmerte durchs Bullauge. Kaffeearo-
ma zog durchs Logis. Ich lehnte mich gegen das Spind. Stiihle gab
es nicht. Was nun?, dachte ich. Wo geht die Reise hin? Weggehen
oder ankommen? Doch funktioniert das eine kaum ohne das andere.
So hatte ich es noch nie betrachtet. Mein Leben schien interessant
zu werden, wenn ich nur den Mut aufbrachte, mich selbst davon zu
tiberzeugen.

Glubsch kam, als ich meine Sachen verstaute, viel zu tun gab es
da nicht. Er nickte mir zu. Nun wusste ich, warum er Glubsch hief.
Sein linkes Auge stach deutlich und schridg nach auflen weg. Er
schwang sich auf die obere Koje, lief} die Beine baumeln. Nicht lan-
ge, sein grofler Zeh schnellte vor bis zu meinem Stirnverband.

Vorfahrt nicht beachtet? Immer dran denken: Ladies forst, Miin!

Meine kleine Schwester Amelie hitte ihn jetzt in den Zeh gebissen.

Wir tranken Kaffee, Cord und ich, Glubsch warnte mich vor dem
schwarzen Sud und képfte eine Flasche Bier. Es gluckerte unun-
terbrochen. Bald horte ich Vielversprechendes von der Dianischen
Stidsee. Von Landgingen auf kleinen Inseln mit zu entdeckenden
Ankerbuchten war die Rede. Auch von Térns mit gerefften Segeln
hart am Wind, wenn die See an Deck steigt und die Giste fiir jeden
menschlichen Laut zwischen dem Getose dankbar seien.

Schon wurde ich zum Steuermann ins Bordbiiro gerufen. Ein Ver-

schlag, in dem ausgediente Seekarten und Logbiicher lagerten. Der
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Steuermann nahm mir mein Seefahrtsbuch ab, blitterte sich neugie-
rig durch die leeren Seiten.

Was haben Sie sonst noch gemacht?

Ich sagte, dass ich ein Praktikum im Prizisionsinstrumentenbau
absolviert hitte. Womit ich nicht ganz falsch lag. War mein Vater
doch Uhrmacher mit eigener Ladenwerkstatt. Und immer wieder
hatte er versucht, mir dieses Gewerbe schmackhaft zu machen.

Segelkenntnisse?

Optimist, Pirat, Folkeboot, begann ich aufzuzihlen.

Der Steuermann blitterte schon wieder.

Im Elbemindungstrichter, erginzte ich. Wer dort segelt, zwischen
Sandbinken, Untiefen und bei widrigen Stromungen, der kann es
auch. Andernfalls ...

Ich schwieg. Das machte Eindruck. Es gab kein andernfalls, sonst
wiirde ich wohl kaum vor ihm sitzen. Vielleicht wire das dem Steu-
ermann am liebsten gewesen. Er sah auf. Wieder begann dieses op-
tische Abtasten nicht nur rund um meinen Stirnverband, als suche
der Mann nach weiteren, auch inneren Verletzungen. Er schwieg
nun ebenfalls oder entschied gerade, sich zu entscheiden, schlieflich
schritt der Abend unaufhérlich voran.

Wir werden Sie als Decksmann im Tagesdienst einsetzen. Sein
Blick schien es zu bedauern. Seine Stimme nicht. Die Regeln sind
eindeutig: Im Passagierbereich haben Sie nichts verloren! Von sich
aus werden Sie die Giste nicht ansprechen! Essen, Trinken, Rau-
chen an Deck ist nicht erlaubt! Ordentliches Benehmen und akku-
rate Kleidung werden vorausgesetzt!

Der Mann klappte das Seefahrtsbuch zu und kratzte sich damit
am Armel, exakt zwischen den beiden goldfarbigen Streifen seines

Offiziershemdes. Dann gab er mir ein ultramarinblaues Matrosen-
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hemd. Undine, stand schrig und backbordrot auf dem Riicken. Das
gefiel mir.

Zuerst wurden achtern die Segel gesetzt. Mein erster Seetag begann.
Zu zweit, zu dritt zogen wir unter den Blicken interessierter Giste
an den Taljen die schweren Ticher hoch. Mancher Bordgast kam
uns nun niher, hielt uns die Kamera entgegen, forderte uns auf, uns
nicht storen zu lassen. Gelegentlich hitte ich mich schon gern st6-
ren lassen. Bald waren auch die Rahsegel an den Wind gebracht,
es folgten die Kliver. Nun ging Undine auf Kurs, der Wind griff in
die Segel, ein Ruck ging durchs Schift, zirtlich fast. Undine lag jetzt
sanft geneigt und nahm Kurs auf die Liibecker Bucht.

Das Festland, obwohl noch als Strich sichtbar, hatte seinen Ein-
fluss verloren. An Zuhause dachte ich kaum. Als hitte sich ein ent-
ternter Freund von mir viel zu lange bei meinen Eltern in Groot-
poov aufgehalten, so kam es mir jetzt vor. Und der wurde mir mit
jeder zuriickgelegten Seemeile fremder.

Zu den Mahlzeiten hatte ich in der Mannschaftsmesse das Essen
aufzutragen. Der Mosesjob. Spiter dann Geschirr und Essensres-
te zuriick in die Kombise bringen. Tischabwischen nicht vergessen
und zum Schluss Rede und Antwort stehen vor dem Koch in der
Kombiise.

Und?, lautete seine immer gleiche Frage.

Ich zogerte, lieR ihn erst etwas zur Ruhe kommen dort am Tiir-
schott in seiner grau-weifd karierten Hose. Sie hidtten es dir auch
aus der Hand gefressen!, berichtete ich, Abend fiir Abend mit fast
immer den gleichen Worten. Der Koch war zufrieden, vielleicht
auch erleichtert, hatte nur an dem Wort gefressen etwas auszusetzen.

Er mochte die Crew. Er flirchtete sie. So wie die Crew einen Koch
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fiirchtete, bei dem alles ziemlich dhnlich schmeckte, morgens, mit-
tags, abends. Noch aber hatte die Mannschaft keine Entscheidung
getroffen, schien mir.

Hinter dem Heckhiuschen, dort wo Trossen und Tauwerk la-
gerten, trafen wir uns zum abendlichen Kielwasserblinzeln. Dabei
wurden Bierflaschen gelenzt, kurze Sitze von sich gegeben und
zwischendurch, immer recht sparsam, ins Kielwasser gespuckt. Jetzt
hatte es Lina leicht, noch einmal heftig auf sich aufmerksam zu ma-
chen. Und ich hatte Miihe, sie wieder loszuwerden.

Schon morgen sind wir in der Dinischen Sudsee, erzihlte jemand,
was alle wussten.

Warmer Wind, glinzende morgendliche See. Auf dem Prome-
nadendeck wurde Schach gespielt, in dicken Biichern
gelesen. Zusammen mit Cord spannte ich die
Wanten vom Grofimast nach. Flaute war, der
Hilfsmotor lief. Nur der Fahrtwind tduschte
etwas anderes vor. Der Steuermann nahm
mich beiseite. Er hielt mich an der Schul-
ter fest, neigte prifend seinen Kopf, bevor R
er mit seinem Finger in Richtung meiner cwocce®
verschorften Stirnwunde wies.

So etwas miissen wir unseren Gisten nicht
bieten!

Dieser Mann war der ewige Zweite, ich hatte es
bereits geahnt. Und er wiirde es immer bleiben. Hof-
tentlich! Ich kannte diesen Miannertyp. Mein Vater gehorte dazu,
der litt sehr darunter, nur wollte er es nicht wahrhaben. Er ertrug
nicht, dass der andere Uhrmacherladen in Grootpoov besser lief.

Vielleicht, weil der giinstiger lag. Aber nicht giinstiger war. Vater
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