
Judith Arlt

Hooger Nüsse



All rights reserved

Alle Rechte vorbehalten

Copyright ©2019

ISBN: 978-3-948028-00-8

Illustrationen und Gestaltung: Yoko Hata, Berlin

Lektorat: Martina Leiber, Karlsruhe 

Druck: TZ Verlag & Print GmbH, Roßdorf

Achter Verlag, Weinheim

www.achter-verlag.de



1

Auf Hooge gibt es keine Nüsse, außer man 
bringt sie – wie ich – vom Festland mit. Wer 
– wie ich – Nüsse einpackt, hat immer ein 
konkretes Ziel und legt deshalb auch einen 
Nussknacker dazu. Zwar kann mit jedem 
scharfen Messer, von denen es genug auf der 
Hallig gibt, die harte Schale der Walnuss – 
denn um diese geht es hier – an der Nahtstelle 
geöffnet werden, aber dieses Vorgehen ist mit 
Risiken verbunden. Gelingt es zu leicht, war 
die Naht nicht richtig geschlossen. Dann ist 
der Kern womöglich nicht mehr zum Verzehr 
geeignet. Vertrocknet oder durch eingedrun-
gene Feuchtigkeit, etwa auf der Überfahrt, 
bereits verdorben.
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Gelingt das Öffnen der Nuss hingegen nicht 
so leicht, wird gerne sofort massive Gewalt 
angewendet. Der Griff zum Hammer! Der 
Gang in den Keller! Und ein gezielter Schlag 
auf den Küchentisch! Ein zweiter! Ein dritter! 
Die auseinanderspritzenden Schalensplitter 
landen im gerade geköpften Drei-Minuten-Ei. 
Du Heuchler, zieh am ersten den Balken aus 
deinem Auge; darnach siehe zu, wie du den 
Splitter aus deines Bruders Auge ziehst! Der 
frisch gebrühte Tee gerät in Wallung. Und 
der Nusskern, egal ob frisch oder faul, liegt, 
zermalmt bis zur Unkenntlichkeit, zwischen 
den Schalentrümmern. Das Essbare auf dem 
Tisch ist nicht mehr vom Nichtessbaren zu 
unterscheiden.
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Ich reise über Ober-Mörlen und Fernwald 
mit dem eigenen Nussknacker an. Er ist aus 
verchromtem Zinkdruckguss gefertigt und 
einseitig beschalt. Dadurch wiegt er etwas 
mehr im Rucksack, aber die Nuss liegt beim 
Knacken sicher. Ich lasse dafür die stereosko-
pischen Messgeräte zu Hause. Seine ergono-
misch geformten, rutschfesten Griffe passen 
in meine linke und rechte Hand. Es wirkt 
geistig anregend, wenn Rechtshänder Nüsse 
mit links knacken. Und umgekehrt. Das funk-
tioniert auch mit Zähneputzen oder Rosen-
schneiden. Einfach die dominante Hand in 
die Hosentasche stecken und mit der anderen 
schreiben lernen. Das Hirn wird gezwungen, 
neue Nervenbahnen zu entwickeln, und es 
aktiviert vernachlässigte Muskeln.
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Keller, wenn es denn welche gibt auf Hooge, 
sind Stromfresser. Anders als meine drehbare 
Aufnahmekammer. Nicht nur bei Regen oder 
Flut muss Wasser abgepumpt werden, son-
dern immer. Der Druck der Nordsee auf den 
Wattsockel ist beständig und jedes Werkzeug 
verliert unverschuldet seinen Glanz. Tische, 
stabile Arbeitsflächen auf vier geraden Beinen, 
gibt es nur in den Küchen. Ich habe mich also 
für meine Auszeit in eine Küche eingemietet. 
Nicht um zu essen, sondern um Nüsse zu 
knacken. Ich brauche sauber halbierte, restlos 
entkernte Walnussschalen und verlasse den 
Tisch nur, um unter dem Dach zu schlafen 
oder über den Deich zu laufen.
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Im Hauptberuf bin ich Aerokartografin und 
werte Luftaufnahmen von Profi- und Hob-
byfotografen aus. Dazu muss ich verwackelte 
und schräg aufgenommene Fotos so lange 
aufbereiten, bis sie horizontale Eigenschaf-
ten bekommen. Ich arbeite mit Einbildin
strumenten in der Dunkelkammer. Und diese 
Landschaftsfotografen sitzen beim größten 
Wintersturm in zweimotorigen Erkundungs-
maschinen. Fliegen mit erfahrenen Piloten 
durch Hagelschauer übers Wattenmeer auf 
einer minimalen Höhe, die keinem anderen 
Flugzeug gestattet wird. Nur um den maxima-
len Hochwasserzeitpunkt nicht zu verpassen 
und aus einer geöffneten Luke im Cockpit 
unzählige Bilder zu schießen. Zu mir kommt 
nur eines, das Beste. Ich entzerre die ungüns-
tigen Winkel und verleihe dem Foto Glaub-
würdigkeit.
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So kommt Hooge eines Tages vor mein Auge. 
Hooge bei Tageslandunter auf einem Luftbild. 
Im Westen sind die Umrisse der Hallig noch 
klar zu erkennen, der Steindeich oszilliert 
mitten in den Fluten wie die Quarzgänge 
im Usatal. Alle anderen Ränder sind aufge-
löst. Die Warften erscheinen als geometrisch 
geordnete, unzusammenhängende Flächen. 
Rote Hausdächer. Kaum Grün rundherum. Es 
ist Winter. Orkanböen peitschen das Wasser 
gegen die Warfthänge. Ich kann die Schaum-
krone jeder einzelnen Welle erkennen. Salz-
körner explodieren auf meiner Zunge. Der 
scharfe Wind reißt mir die Mütze vom Kopf. 
Die Wangen brennen, die Lippen bluten, das 
Telefon klingelt und der Traum zerplatzt.
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Trotzdem folge ich ihm, lasse den Raumlen-
ker auf seiner letzten Punkteinstellung ru-
hen, schalte die Projektionslampen aus. Jeder 
Mensch bildet die Welt so ab, wie er kann. Mit 
den Geräten, die er beherrscht oder besitzt. 
Ich liebe das Duale, Synchrone, Alternierende 
und teile nun Nüsse. Meine minimalistische 
Veranlagung fordert schwimmfähige, vor Ver-
wirbelungen geschützte Gefäße für Sägespan 
oder Goldstaub. Ein wertkonservativer Poli-
tiker versuchte einst, den Bierdeckel als Maß 
aller Dinge einzuführen. Ohne Erfolg! Längst 
hat die Schwarmintelligenz den Stammtisch 
abgelöst. Die Wellen von Westen rollen immer 
höher auf den Deich. Natürliche Fichtenholz-
fasern sind durstig und fallen als Erste dem 
steigenden Meeresspiegel anheim.
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Nussschalen hingegen sind zähe Verweser. 
Die ganze Nuss zerfällt in eine linke und eine 
rechte Hälfte, wie das Hirn. Den Kern klaube 
ich heraus und kaue ihn roh. Walnüsse schüt-
zen vor Herzinfarkt und bösen Träumen. 
Einmal in der Woche laufe ich rund um die 
Hallig. Und lasse den Blick – je nach Wetter 
– nach links oder nach rechts schweifen. Im 
Winter bin ich schnell wieder in meiner Kü-
che, denn ich mache keine Pause. Im Sommer 
richte ich mich wie die Lufttopografen nach 
der Tide und rechne aus, wie viele Schritte 
mich im Gleichklang mit dem auflaufenden 
Wasser zur schönsten Badetreppe bringen.

Mo.

Mi.

Fr.
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Der Druck auf die Nuss ist, anders als der 
Druck auf die Kellerwände, steuerbar. Er 
kommt von oben, wenn die rechte Hand den 
Hebel betätigt, oder von unten, wenn es die 
linke tut. Meine beiden Hirnhälften werden 
abwechselnd nach Wochentagen aktiviert. 
Montag, Mittwoch, Freitag: die linke. Diens-
tag, Donnerstag, Samstag: die rechte. Sonntag 
ist Putztag, dann reinige ich den Nusskna-
cker und öle das Scharnier. Überschüssiges 
Fett verteile ich in die Schale und über die 
Gelenkarme. Nach monatelangem Einsatz ist 
mein Werkzeug immer noch in einwandfrei-
em Zustand. Nichts ist verbogen, keine Stelle 
oxidiert. Flugrost und Scherungskräfte haben 
in meiner Küche keine Chance.

Di.

Do.

Sa.
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Draußen vor der Tür hingegen herrscht das 
reine Chaos. Ein Kräftemessen! Störkräfte 
gegen Scheinkräfte, Trägheitskräfte, Gravi-
tationskräfte, Zentrifugalkräfte. Eulerkraft 
gegen Corioliskraft. „Oscar“ rast in rechts-
drehenden Wirbeln über mein Dach. Wir 
schreiben ein Jahr, in dem Hochdruckgebiete 
Frauennamen tragen und Tiefdruckgebiete 
als „Friedbert“, „Gunwald“ oder „Immanu-
el“ daherkommen. „Oscar“ hat „Philipp“ im 
Schlepptau und ihr Spiraltanz raubt mir den 
Schlaf. Ich verbringe die zweite Nacht auf der 
Hallig, der Mond nimmt ab, die Gezeitenkraft 
treibt das Wasser vor sich her wie der Bauer 
seine Kühe auf die Alp. Es kommt gefährlich 
nah an meine Warft und überspült die Verbin-
dung zum Rest der Welt.
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So wird es bleiben: Wenn ich den Taunus 
verlasse, folgt mir die Flut. Physikalisch ist 
das Humbug, apriorisch aber pure Sinnlich-
keit. Ein Gedankenspiel. Als es endlich hell 
wird, beginnt mein dritter Tag und ich sehe 
den Ausweichanleger Landsende nicht mehr. 
Dorthin führt normalerweise ein asphaltier-
ter Steinsteg. Ich kenne ihn bis in seine letzte 
Ausdehnung, denn ich habe ihn kartiert und 
koordiniert aufgrund unzähliger Luftbilder. 
Die Holzbänke auf dem Sommerdeich sind im 
Winter rückenfrei. Die Lehnen werden nach 
Saisonende abgeschraubt, frisch lackiert und 
eingelagert. An einem Tag wie heute würden 
sie aus ihren Verankerungen gerissen und zum 
Spielball der entfesselten Gewalt.



17

16

12

Die Treibsellinie liegt auf halber Warfthöhe. 
Ich freue mich wie ein Kind und steige in 
meine Gummistiefel. Es ist Montag. Der erste 
Arbeitstag ohne verschiebbare Prismenan-
ordnungen, ohne Antriebsspindeln, ohne 
Kreuzschlitten. Ich habe beide Hände frei. 
Wenn das Wasser einmal da ist, herrscht Ruhe. 
Der Pegel fällt seit zwei Stunden, wird aber 
mit der Nachmittagsflut wieder steigen. Aus 
dem Spülsaum zu meinen Füßen fische ich 
eine chinesisch beschriftete Chrysantemen-
teepackung. „Xena“ hebt derweil die Seenebel 
und gewährt wieder Weitblick. Die Hoch-
wasserlinie ist ein natürlicher Balanceakt. Sie 
zeigt den Grad der Verschmutzung: Pflanzen-
reste, Fischgarn, tote Vögel, buntes Plastik, 
Glasscherben, Ölkanister, verlorene Fracht, 
Wrackteile.
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Solange wir arbeiten, sind wir nicht bedroht. 
Das Landunter schleudert diese verfilzte 
Matte an die Warftkante. Und ich, die neue 
Ockenswarftbewohnerin, bin verpflichtet, sie 
zu entfernen, sonst erstickt das Gras darunter. 
Wenn das Gras nicht mehr wächst, verhun-
gern die Schafe und die künstlich aufgeschüt-
tete Sicherheit um unsere Häuser beginnt zu 
bröckeln. Dann sind wir verloren! Mit Hand-
schuhen sammle ich sichtbaren Müll ein. Den 
Rest, das nährstoffreiche Seegras- und Algen-
gemisch, stopfe ich in große Tontöpfe. Die 
stelle ich an der geschützten Südwand zum 
Fething auf. Sobald das Landunter gegangen 
ist, besorge ich Saatkartoffeln. Ich werde 
Selbstversorgerin. Nächsten Herbst ernte ich 
Algenäpfel.
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Der Asphalt zwischen den Warften fällt als 
Erster trocken. Die Hauptverkehrsadern sind 
auf Vorrat und erhaben gebaut wie Bahn
linien. Die Wege zum Deich erkenne ich an 
Zaunpfahlreihen oder Schilfrohrspitzen, die 
aus dem Nichts auftauchen. Die Fennen, die 
an Sommertagen wie vom Nudelholz plattge-
walzt scheinen, treten nun bucklig und un-
gekämmt aus der Nordsee. Störrisch wie ein 
verschlafenes Kind. Gestrüpp, das mir vorher 
nie aufgefallen ist, lässt plötzlich einen ver-
sunkenen Eichenhain vermuten. Oder das lo-
ckige Haupthaar eines nordischen Gottes. Die 
Hallig ist zerfurcht und man sagt, sie wachse 
mit jedem Landunter. Je länger das Wasser 
steht, desto mehr Baustoffe setzen sich ab.
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Es folgen viele Montage, die ich mit Nuss-
schalen auf Ockelütz verbringe. Das Schul-
haus steht in der Mitte der Hallig, auf der 
Warft, auf der kein Kind wohnt. Bei Landun-
ter bleiben alle zu Hause. Am Monatsersten 
bringt Tief „Quasim“ eine afghanische Fami-
lie nach Hooge. Die Anzahl der Schulkinder 
schnellt mitten im Schuljahr in die Höhe. Das 
Wasser ist durch die Priele abgelaufen, nun 
fällt Regen vom Himmel. Es wird dunkel, ehe 
die Gäste gewahr werden, wohin sie geraten 
sind. Die zweitälteste Tochter heißt Modscha-
bi. Montags lernen wir zusammen zählen und 
rechnen. Dazu schieben wir Nussschalen auf 
dem Pult hin und her.




