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Vorwort

Liebe Autorinnen und Autoren,

vom 28. Juni bis zum 2. Juli 2010 veranstaltete der Achter Verlag in Zusam-
menarbeit mit dem Tagungs- und Freizeithaus Acht die erste Literarische Som-
merakademie. Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer hatten die Gelegenheit,
sich mit Sandra Uschtrin, der Verlegerin und Herausgeberin des ,,Handbuchs
tiir Autorinnen und Autoren’, der Hamburger Schriftstellerin Birgit Rabisch und
dem Verleger und Autor Wolfgang Orians auszutauschen. Auf der Agenda stan-
den Fragen wie: Kann man vom Schreiben leben? Wie finde ich einen Verlag?
Wie wird sich die Literaturlandschaft in Deutschland durch e-books verandern?

Im Mittelpunkt stand jedoch das Schreiben. In verschiedenen Arbeitseinhei-
ten ndherten sich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer dem Thema , Landle-
ben® an. So wurde beispielsweise die Frage bearbeitet ,Welche Stereotypen tiber
das Leben auf dem Lande gibt es und wie kann man sie vermeiden?“ Die jewei-
ligen Ergebnisse wurden in der Gruppe diskutiert und Verbesserungsvorschlage
gemacht.

Am Ende sind fiinf ganz unterschiedliche Geschichten herausgekommen, die
dem Landleben Facetten abgewinnen, die nicht auf der Hand liegen, keine Ste-
reotypen sind. Doch lesen Sie selbst!

Auch 2011 wird es eine Achter Literaturakademie geben. Die Erfahrungen aus
der ersten Veranstaltung werden darin einfliefen. So haben wir uns beispiels-
weise dazu entschlossen, eine Junge Akademie fiir Autorinnen und Autoren bis
25 Jahre im Haus Acht und eine Akademie fiir gestandene Literaturbegeisterte
in einer nahegelegenen Pension durchzufiihren.

Wenn Sie Lust bekommen haben, an der Achter Literaturakademie 2011 teil-
zunehmen, schicken Sie uns den Anmeldebogen ausgefiillt zuriick, den Sie am

Ende dieser Broschiire finden. Wir freuen uns auf Sie!

Wolfgang Orians
Achter Verlag
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Mirijam Buschmann

Erinnerungen eines Landhauses

Guten Tag. Diirfen wir uns vorstellen? Wir sind die Zimmer der Villa Trallala
- eigentlich gar keine Villa, sondern nur ein einfaches Haus in einem kleinen
Dorf, nicht besonders grof3, nicht besonders alt, nur reichlich hundert Jahre —
also viel jiinger als die uralten Bauten am ehemaligen Marktplatz, aber immer-
hin dlter als diese neumodischen Wohnblocke oben am Hang. Unser Standort
am Ende der Ahorngasse, einer Sackgasse, hat uns immer gefallen, doch jetzt
wird er uns zum Verhédngnis: Morgen sollen wir abgerissen werden, weil die
Ahorngasse und der Gartenweg zu einer durchgidngigen Strafe verbunden wer-
den sollen. Wir haben uns damit abgefunden und sind auch schon véllig leer
gerdaumt, doch zwei Sorgen plagen uns noch: die Sorge um ein vergessenes Biin-
del und die Sorge um unsere Erinnerungen. Fiir Zweiteres haben wir eine Idee:
Wir méchten jedem Zimmer die Gelegenheit geben, ein besonderes Ereignis zu
erzihlen, damit diese Begebenheiten nicht vergessen werden, wenn ihre jahre-
langen Hiiter in Triimmern liegen. Kiiche, du bist das Herz des Hauses, du hast
das Wort.

Hallo. Wie gesagt, ich bin die Kiiche. Ich konnte viel erzdhlen, von der ge-
schmolzenen Tupperdose auf dem Herd bis hin zu den Geschichten der ein-
zelnen ,,Kunstwerke®, die meine Wande zieren. Aber die Begebenheit, die mich
am meisten angeriihrt hat, fand vor vielen Jahren statt, in einer Zeit, als es von
Fremden nur so wimmelte — eine Raritit in diesem winzigen Ortchen. Sie wur-
den ,Soldaten und ,,Fliichtlinge genannt. Mit ihrer Anwesenheit mangelte es
sowohl an Nahrungsmitteln als auch an Platz. Es gab viel Zank deswegen, aber
nicht immer. Eines Nachts saf3 Kurt, das Oberhaupt des Hauses, allein in der
Kiiche, still und nachdenklich. Er war - zum zweiten Mal in seinem Leben - ei-
nige Jahre fort gewesen und als verdnderte Person zuriickgekehrt. Lange saf3 er
so da, iiber eine Stunde wohl, bis ein anderer Mann die Kiiche betrat - einer der
Fremden mit der ungewdhnlichen Sprachmelodie. Er nahm sich ein Glas Was-
ser, setzte sich bedédchtig an den Tisch gegeniiber von Kurt, rdusperte sich und
zog schliefSlich etwas aus der Tasche. Einen kleinen Stein. Grau. Langweilig. Ich
begann schon zu iiberlegen: Ob es morgen nach langer Zeit wohl endlich wie-
der einmal nach Schweinebraten duften wiirde? Da vernahm ich die schlichten
Worte des gebeugten Mannes, und ich werde sie nie vergessen: ,,Herr Lehmann,
ich mochte Thnen etwas geben, zum Dank, dass sie meine Familie eine Weile
aufgenommen haben und uns so etwas wie ein Zuhause gegeben haben. Viel
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besitze ich nicht, aber dieser kleine Stein hat einen kaum sichtbaren Fossilien-
abdruck, hier auf dieser Seite - und er ist aus meiner Heimat. Sie teilen Ihre
Heimat mit uns; ich moéchte auch einen winzigen Teil meiner Heimat mit Ihnen
teilen.”

Ja, das war meine Geschichte. Ein kurzes Gesprich nur, ein winziges Geschenk
- und doch so bedeutungsvoll.

Da ich fast zur Kiiche gehore, komme ich als Nachstes dran. Ich bin die Spei-
sekammer, und natiirlich war es jedes Mal ein Vergniigen, wenn Oma Plitzchen
gebacken hatte und in mir lagerte. Das war vor hundert Jahren so und ist bis
heute so geblieben, auch wenn es nicht mehr dieselbe Oma ist. In meinen ersten
Jahren genoss ich es ganz besonders, denn wann immer ich Plitzchen verwah-
ren durfte, schlich sich abends ein kleiner Junge in mein Inneres und stibitze
eine Handvoll Gebidck. Der kleine Junge war Kurt. Ich konnte durchs Schliissel-
loch linsen und die Mutter beobachten, die genau wusste, was ihr Liimmel trieb.
Jedes Mal lichelte sie in sich hinein, und wenn Kurt mit Kriimeln an der Klei-
dung oder Marmelade um den Mund zuriick schlich, tat sie, als hitte sie nichts
bemerkt. Das ist meine liebste Erinnerung.

Jetzt bin ich dran. Ich diene als Kinderzimmer und mein liebstes Bruderpaar
ist Fabian und Manuel. Fabian war schon immer anders als die anderen Jungen.
Wenn er zum Beispiel ein Spielzeugauto geschenkt bekam, spielte er damit nicht
Wettrennen oder Verfolgungsjagden, sondern er rollte es stundenlang vor und
zuriick. Vor und zuriick. Mir wurde ganz schwindelig davon! Manchmal schlug
er auch mit dem Kopf gegen die Wand - das hat mir ganz schon wehgetan! -
und er schaut andere Leute nie direkt an. Einmal rief Manuel erbost: ,,Fahr doch
zur Holle!, worauthin sich Fabian verwirrt umsah und fragte: ,,Ist das Richtung
Stiden? Da ist es doch heif3, oder? Soll ich mit dem Fahrrad hinfahren?“

Kinderzimmer, hast du nicht etwas ausgelassen? Wer deine Geschichte hort,
fragt sich bestimmt, was aus Kurt und seiner Familie geworden ist, denn Manuel
und Fabian kennen ihre Haus-Vorgénger gar nicht. Wir, die Villa Trallala, hatten
lange Zeit leer gestanden, und nur ich kann euch berichten, wie es dazu kam.
Ach so, ich bin tibrigens das Schlafzimmer. Kurt und seine Frau waren beide re-
lativ zeitig gestorben und ihre einzige Tochter Anne bewohnte nun das Haus mit
ihrem Ehemann. Ja, ihr Ehemann - keine gute Wahl. Mehr kann ich nicht dazu
sagen. Anne hatte zwar Kurts freundliches Gemiit geerbt, doch irgendwann hielt
sie es nicht mehr aus; so erkldre ich es mir jedenfalls. Eigentlich will ich gar nicht
an das Bild denken, das sich mir eines Morgens nach Sonnenaufgang bot, aber
ich kann es nicht vergessen. Und die Szene, als ihr verkaterter Mann am nichs-
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ten Morgen nach Hause kam und sie fand, wie er schreiend durchs Haus lief ...
Danach haben wir ihn nie wieder gesehen. Im Dorf hitte er sowieso nicht blei-
ben konnen; die Dorfbewohner waren ja tiberzeugt, dass er eine der Ihren auf
dem Gewissen hatte. Ja, so war das. Es tut mir leid, dass ich euch diese tragische
Begebenbheit schildern musste, aber auch diese Erinnerung gehért zu uns.

Liebes Schlafzimmer, diesen Teil unserer Vergangenheit hittest du unseren
Erinnerungshiitern wirklich sparen kénnen; wir wollen sie doch nicht vergrau-
len! Nun, ich - das andere Kinderzimmer - habe eine viel schonere, lustige-
re, heiterere Geschichte zu erzdhlen. In den letzten Jahren bin ich leider nicht
mehr benutzt worden, aber wihrend Manuel und Fabian das Nachbarzimmer
bewohnten, durfte ich ihre Schwester Rita beherbergen. Ein siifles Mddchen, das
mit ihren Freunden die drolligsten Ideen hatte. Besonders, wenn ihre Freundin-
nen iibernachteten und sie die ganze Nacht schnatterten. Das alte, halb verfal-
lene Backhaus wollten sie erforschen; die Apfelbdume am Dorfrand wollten sie
plindern, bis ihnen auffiel, dass sie Schokolade eigentlich viel mehr mochten;
Eichhornchen wollten sie fangen und zdhmen, und als das nicht funktionier-
te, waren es eben Kaulquappen, die sie leider versehentlich im Waschbecken
wegspiilten, als sie versuchten, das Wasser zu wechseln. Deswegen wollten sie
es dann mit Kaninchen versuchen ... Das ist die Geschichte, die ganz oben steht
auf meiner Hitliste. Rita und ihre beste Freundin hatten es sich auf der Couch
gemiitlich gemacht und berieten sich, wie sie am besten vorgehen sollten, um
wilde Kaninchen zu fangen.

»Wir miissen sie anlocken, am besten mit Karotten.“

»Ja, wir miissen ihnen eine Falle stellen.”

»Du hast Recht. Sie sind schneller als wir. Vielleicht sollten wir uns verstecken,
damit sie uns nicht sehen.*

»Aber wie soll das gehen? Wir kénnen doch nicht wissen, in welche Richtung
sie schauen, bevor wir sie tiberhaupt finden!*

»Ja ... dann laufen wir eben durch eines der Maisfelder, so dass uns die hohen
Halme von allen Seiten verdecken. Sie diirfen uns auch nicht horen. Ich weif3
nicht, wie gut sie horen, aber auf jeden Fall haben sie grofie Ohren ...

»Ich weif8! Ich frage Fabian, ob er uns berechnen kann, wie schnell wir durch
das Feld rennen miissen, damit sie uns nicht zu frith horen. Er kann bestimmt
auch den Wind berechnen. Fabian kann alles berechnen!”

»Gut. Wir miissen eben iiben, so schnell zu rennen. Und wenn wir schnell ge-
nug durchs Maisfeld gerannt sind, stellen wir eine Kiste auf - natiirlich eine mit
Lochern, damit das Kaninchen nicht erstickt. Wir stellen sie so auf, dass sie auf
einem Stiitzstab balanciert und befestigen eine M6hre an dem Stab.”

»Genau! Und wenn das Kaninchen kommt, weil es uns wegen unserer Tar-
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nung ja nicht gehort oder gesehen hat, dann muss es unter die Kiste hoppeln,
um sich die Mohrriibe zu schnappen, und wenn es an der Mohrriibe zieht, dann
fallt der Stab um und die Kiste féllt runter und das Kaninchen ist drunter gefan-
gen! Au ja, so machen wirs!“

Ich musste kichern, als ich diesen Plan belauschte, und die Mddchen wunder-
ten sich, warum das Haus plotzlich knarrte und knirschte.

Zwei Tage spiter stellten Rita und ihre Freundin tatsdchlich einen Kaninchen-
kafig auf. Zwar hatten ihre Eltern die zwei Kaninchen von einem Nachbarn be-
kommen, aber die beiden Mddchen waren trotzdem gliicklich, und Manuel und
Fabian statteten ihrer Schwester jetzt auch viel 6fter einen Besuch in ihrem Zim-
mer ab, um mit den Kaninchen zu spielen.

Dachboden, willst du?

Danke fiir deine Geschichte, liebes Kinderzimmer. Das war wirklich amiisant.
Aber mir ist eigentlich gar nicht nach Erzdhlen zumute. Ich bin immer noch be-
sorgt um das Biindel, und der neue Tag bricht bald an. Manuel, Rita und Fabian
wollten doch noch einmal kommen; sie miissen das Biindel einfach finden! Wer
ist sonst noch iibrig? Keller?

Ich bin der Keller, deswegen ist meine Stimme auch so dunkel und tief. Meine
Geschichte bringt zugleich Trauer und Hoffnung, ist eine Warnung, eine Mah-
nung, und zeugt von Lichtern in der Dunkelheit. Eine Geschichte, wie sie tau-
sendfach stattfand, und doch bei Weitem nicht oft genug. Kehren wir zuriick
in das Jahr 1943, als Kurt seine Familie gerade fiir lingere Zeit hatte verlassen
miissen. Zwei Jahre lang durfte ich zwei ganz besondere Giéste beherbergen.
Zwei Kinder, deren Eltern abtransportiert worden waren. Zwei Kinder, die ohne
mich nicht iiberlebt hitten, denn es gibt da ganz hinten einen kleinen Winkel,
der kaum zu entdecken ist. Zwar hielten sich die beiden nicht oft dort auf, denn
sie durften sich oben bewegen, solange sie niemals zu nah an die Fenster traten.
Es war ein schlechtes Zeichen, wenn ich sie verbergen musste in dieser diiste-
ren, muffigen Ecke, wo sie sich jedes Mal zusammenkauerten wie verangstigte
Katzchen. Ein Zeichen hochster Gefahr. Ich durfte sie in ihren schrecklichsten
Minuten kennen lernen und begleiten; niemand aufler mir hat je erleben diirfen,
wie sie einander in diesen langen Sekunden festhielten, wie sie sich gegenseitig
ohne Worte ermutigten. Sie durften ja nicht einmal weinen, um ja nicht auf
sich aufmerksam zu machen. Nie werde ich vergessen, wie sie das Wimmern
unterdriickten. Und der Tag, an dem Anne - damals ein Kleinkind - sie beinahe
verriet, weil sie die beiden so lieb gewonnen hatte, dass sie ihnen sogar bis in den
finsteren Keller folgte. Sie riss sich von der Hand ihrer Mutter los und rannte in
den Keller, genau bevor die Tiir gedffnet wurde und die gefiirchteten, verhassten
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Stimmen durch das Haus hallten. Ihre Mutter konnte sie ja schlecht aus dem
Keller holen, solange die Médnner in der Nahe waren - so harrte die Kleine mit
den beiden aus, ohne einen Mucks, und schlief schliefllich sogar ein, so gebor-
gen fihlte sie sich.

Diese Geschichte musste ich unbedingt loswerden. Ich glaube, nun ist das
Wohnzimmer dran.

Ich mochte ein Gedicht wiedergeben, das Rita vor ein paar Jahren geschrieben
und zu Weihnachten ihrer Familie vorgetragen hat.

Fiir Meine Familie

Ich bin gliicklich, mit euch allen zu sein

Meine Zeit mit euch zu verbringen

Auch wenn wir zu viele Weihnachtslieder singen
Meine Familie ist wie das rechte und das linke Bein

Mit euch fiihle ich mich sogar im Hause frei
Nicht gefangen in bosen Gedanken

Oder Streit oder Gertichte-Ranken

Auch nicht in Geheimniskrdmerei

Drum frage ich euch, und nicht nur zum Test

Was wollt ihr aus eurem Leben behalten?

Welche Geschichten sollen niemals veralten?

Erzdhlt es mir heute, schlagt mich in euren Bann
Damit auch ich es spdter erzihlen kann.

Nun wiinsche ich euch ein frohes, ein gesegnetes Fest!

Warte mal! Hort ihr das? Sie kommen, alle drei, sie kommen! Ja, ich bin es,
der Dachboden! Sie sind hier, wie versprochen. Durchkdmmen noch einmal die
Zimmer, bevor sie in ihr neues Haus in der Stadt ziehen und wir zertrimmert
werden. Sie kommen hinauf, sie sind hier, auf dem Dachboden! Schaut in alle
Winkel; schaut in diese Ecke dahinten, die ihr bisher immer tibersehen habt!
Fabian, du hast doch so tolle Falkenaugen! Ja, es ist Fabian, mit seinen kantigen
Bewegungen, seiner starren Miene, seinen seltsamen Wortgebilden, seine Ritu-
alen — er ist es, der keine einzige Ritze ausldsst und den Stapel findet.

»Was ist denn das?, ruft Manuel aus. ,,Alte Briefe? Die gehoren aber keinem
von uns!“

»Zeig mal

1

Auch Rita untersucht die alten Papiere. ,Schade, ich kann die

11
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Schrift nicht lesen.“ Fabian reif3t ihr die Briefe aus der Hand, grob, aber nicht
boswillig; schaut sich den obersten Brief an, und sagt nur ein Wort: ,,Siitterlin.*

»Kannst du das lesen?*

»Ja.

»Was steht denn drauf?“

»Marz 1917

Liebe Mama und Oma,

Ich vermisse Euch. Ich hoffe, Ihr kommt ohne Papa und mich klar. Ich habe
schon lange nichts mehr von Papa gehort. Habt ihr wieder einmal einen Brief
von ihm bekommen? Mir geht es gut; vielleicht werde ich bald zum Telefonisten
ernannt. Es griifit euch ganz herzlich,

Euer Kurt.”

Kurz darauf verlassen uns die drei; zum letzten Mal hat uns jemand betreten.
Aber wir sind erleichtert, denn nun kénnen wirklich alle wichtigen Erinnerun-
gen, die wir erhalten wollen, weiterleben. Und wer weif3, was aus unseren Stei-
nen, unserem Holz und unseren Geschichten einmal wird.

Mirijam Buschmann, Marbach am Neckar, 19 Jahre alt

12
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Jurgen Hammann

Der widerspenstige Junggeselle

»50!% sagte Hilmar entschlossen zu seinen Stammtischbriidern. ,,Genug Skat
geklopft, genug gesoffen, mehr als genug dumm gelabert.” Er stand vom Stamm-
tisch auf, klopfte als Verabschiedung mit der Faust auf den Tisch. ,,Ich muss jetzt
dringend in die Falle - MUUUDE!“

Hilmar fithrte eigentlich ein angenehmes, lockeres Leben. Als Junggeselle
konnte er sich viele Freiheiten erlauben, wie diese Skatabende im ,,Ochsen” zum
Beispiel. Darum wurde er von vielen unter dem Ehejoch leidenden Altersgenos-
sen glithend beneidet, die mit ihren Ehefrauen nicht immer bequeme Kompro-
misse eingehen mussten.

Wenn Hilmar mal nicht gerade Skat drosch, pendelte er tiglich in die nahe
Kreisstadt, wo er im Landratsamt sein Geld verdiente. In seiner Freizeit befasste
er sich aufler mit Skat noch leidenschaftlich mit der Kommunalpolitik. Zurzeit
befand er sich mitten im Wahlkampf, denn er hatte sich fest vorgenommen den
trogen Biirgermeister vom Amtsstuhl zu jagen. Es war sein Stammtisch gewe-
sen, der ihn fiir dieses Amt vorgeschlagen hatte, nachdem sie ihn zur Kandidatur
iberreden konnten, was aber ein eher leichtes Spiel fiir sie gewesen war. Hilmar
hatte sich geschworen, im Falle seines Wahlsieges die Dorfpolitik zu verdndern,
die alten Zopfe abzuschneiden, und tiberhaupt einen frischeren, moderneren
Wind durch seine Gemeinde blasen zu lassen.

Neben der der Gemeindepolitik, gab es in Hilmars Leben noch eine ganz be-
sondere Nebensdchlichkeit. Diese war hiibsch, drall und frech, hief} Doris, und
war zunehmend von dem dringenden Willen beseelt, Hilmar dem Junggesel-
lendasein zu entreiflen und ihn in eine Ehe zu lenken. In eine Ehe mit ihr natiir-
lich. Doris hatte zwei bis drei gewichtige Griinde fiir ihre Heiratspldne: erstens
wartete sie sowieso schon viel zu lange darauf mit Hilmar vor den Standesbeam-
ten zu treten, zweitens kann auch in einem kleinen Dorf die Konkurrenz grof3
sein, und drittens wurde im Dorf schon viel zu viel iiber sie beide getratscht. Das
ist dann besonders schéddlich, wenn es sich beim Objekt dieses Geredes um den
Kandidaten fiir das Amt des Biirgermeisters handelt.

Deshalb - und nur deshalb, so schwor sie - fing Doris ausgerechnet an diesem
Abend ihren Hilmar vor dem Eingang des ,,Ochsen” ab, als er sich gerade mit

13
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etwas unsicherem Schritt auf den Heimweg machen wollte. Sie stellte sich ihm
breitbeinig in den Weg. Hilmar war dariiber freudig tiberrascht. Seine Augen
blitzten auf, als er Doris erkannte. Es konnte aber auch sein, dass seine weinseli-
gen Augen nur durch das Licht eines Autoscheinwerfers zum Leuchten gebracht
wurden.

Doris fing ohne Umschweife an:

» HOr mir zu Hilmar. Es ist wichtig!“

»Natirlich hore ich dir zu, mein Spatz.”

»Nein, im Ernst, Hilmar! So lange wir uns auch schon kennen - und das ist
schon ziemlich lange, gell? — habe ich dir in all den Jahren nicht immer viele
Freiheiten gelassen?®

»Du bist ja auch meine siifle Maus, und ...«

»Nee, Hilmar! Ohne Spaf3 jetzt! Ich meine es namlich jetzt sehr ernst, gell?“

»Ich bin doch ernst, todernst sogar, meine kleine Gelberriibe ...*

»Hilmar! Nun komm schon! Ich habe dich noch nie zu etwas gedringt, gell?
Ich habe dich auch nie vor deinen Freunden zum Narren gemacht, stimmts?
Sogar heute habe ich brav vor dieser Tiir gewartet und bin nicht an den Stamm-
tisch gekommen. Und habe ich je zu viel von dir verlangt? Nie, gell?“

Es war gut, dass die Strafle zu dieser fortgeschrittenen Zeit fast dunkel war.
Doris konnte dadurch nicht den bléden, ratlosen Blick ihres Angebetenen se-
hen, der nur noch imstande war ein langgezogenes ,,Jaaaa“ zu sagen. Was sollte
er auch sonst sagen? Sie hatte ja recht, weil es so war!

»Ich bin jetzt fast schon dreifig®, fuhr Doris fort. ,und du bist schon mehr als
dreifSig, gell?“

»Ja“ sagte Hilmar wieder und blickte in den Sternenhimmel.

»Schau nicht in den Himmel, sondern schau mich an! Es wird jetzt ndmlich
wichtig. Hast du schon einmal etwas vom Ablaufen der inneren Uhr gehort?“

»J-ja% sagte Hilmar zogernd. Thm war noch nicht ganz klar, worauf Doris mit
ihrer Frage hinaus wollte. Er wurde aber doch schon langsam misstrauisch,
auflerdem war er miide und wollte endlich ins Bett — und zwar alleine.

Doch Doris redete ungeriihrt weiter auf ihn ein: ,,Genau deshalb ist es hoch
an der Zeit, dass wir heiraten!”

»NEIN!“ schrie Hilmar, und seine Nackenhaare straubten sich wie bei einer
entsetzten Katze. Er merkte, dass sein aufgekeimtes Misstrauen durchaus nicht
unberechtigt war.

Dieses in hochstem Entsetzen hinausgeschriene NEIN war eine eindeutige
Aussage. Doris war dariiber wahrhaft verbliftt und, was wirklich selten bei ihr
vorkam, sie war sprachlos. Sie lehnte sich wie Halt suchend an den machtigen

14
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Stamm einer Blutbuche und schiittelte fassungslos den Kopf. Hatte sie nicht
in Uberreichem Mafle Geduld bewiesen in den letzten Jahren? Konnte ihr ir-
gendwer, irgendeine Person von diesem Ort mangelndes Verstandnis fiir Hil-
mar vorwerfen? Niemand konnte das! Niemand! Nicht einmal die sduerlichste
Dorftrine. ,,Meiner Seel®, dachte Doris noch, ,ist es denn zu viel verlangt fiir
eine Frau meines Alters, endlich verheiratet sein und Kinder haben zu wol-
len?*

Doris hatte sich fiir heute abend fest vorgenommen fiir ihr Lebensgliick zu
kampfen. Sie war es endgiiltig leid, die Geliebte eines Mannes zu sein, der all-
gemein als Hallodri verschrien war. Sie wollte endlich bei den anderen Frauen
des Dorfes geachtet werden. Sie wollte in der Brotbackgruppe als Hilmars Be-
zwingerin respektiert werden. Sie wollte vor allem endlich seinen Namen tra-
gen. Und sie wollte unbedingt noch Mutter werden, bevor es dazu zu spét war,
weil die biologische Uhr nicht aufzuhalten war. Wenn sie dazu noch die Frau
Biirgermeisterin werden konnte, hitte sie die hochste Stufe ihres Ehrgeizes
erreicht. Dann hitte sie die Geltung im Dorf, die sie sich wiinschte und keine
von den Dorffrauen wiirde sie noch scheel ansehen.

»Hilmar®, sagte sie, schon wieder bereit weiterzukdmpfen, nachdem sie ihre
erste Verbliiffung iiberwunden hatte. ,Hilmar, man sollte aber schon heiraten,
wenn man ein Kind mochte. Das ist besser fiir das Kind und fiir die Mutter,
gell?“

Nun war es Hilmar, dem ein gehoriger Schreck in die bierschweren Glieder
fuhr. Er schluckte, weil sein Mund plétzlich trocken geworden war und stam-
melte heiser:

»Ein Kind? Du bekommst ein Kind? Konntest du nicht besser aufpassen, du
blode Kuh?*

»Natiirlich habe ich aufgepasst, wenn es schon nicht sein sollte, aber das
sollte auch ein bloder Ochse tun. Aber ... es wird jetzt hochste Zeit fiir mich.
Kannst du denn das nicht endlich einsehen? Die Leute fragen sich ja schon, ob
ich eine Vertrocknete bin. Und Dr. Meiering hat mir vorgestern erst gesagt, gar
zu lange diirfte ich nicht mehr warten mit meinem Kinderwunsch, denn ich
sei ja schon fast dreif3ig, sagte er, und er sagte auflerdem noch, dass wir hier
schliefllich in einem kleinen Dorf leben, wo viel geredet wird mangels Ereig-
nissen, und wo die Landfrauen sowieso schon dauernd Anspielungen machen,
und der Herr Pfarrer wiirde auch schon die Nase riimpfen iiber uns, weil wir
eine Siinde tdten, und...”
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