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Ich safl am Kuchentisch und lieft noch etwas Zeit vergehen. Was
mir immer gut gelang. Ich triumte von Nautilus, einer Riesenkrake,
der einzigen auf der Welt. Und die gehérte mir ganz allein.

»Was machst du da eigentlich, Jorn?“ Meine Mutter sah mir tiber
die Schulter aufs Schulheft. Wir sollten drei Reihen mit Achten
schreiben. ,Das sind ja alles kleine Schneeminner geworden, grofler
Bauch und kleiner Kopf. So sehen doch keine Achten aus!*

Sie legte den Rihrléffel neben die Schissel und setzte sich zu mir
an den Kiichentisch. Dann fithrte sie meine Hand mit dem Stift, bis
es mir gelang, die erste Acht meines Lebens zu schreiben. Mutter
nahm wieder den Ruhrloffel, lief ihn aber sofort fallen, als die Er-
kennungsmelodie kam, und stiirzte zum Radio.

»Der Seewetterbericht

Es war bereits nach ein Uhr mittags. Aber noch liefen die Nach-

'“

richten. Meine Mutter atmete auf. Nun hief} es: , Keinen Mucks
mehr!“ Man durfte ihr jetzt nicht in die Quere kommen. Denn vom
Seewetter hing unser Dasein ab. Ja-doch! Und nichts Geringeres,
meinte jedenfalls meine Mutter. Wenn der Seewetterbericht gut aus-
fiel, also bis zu sechs Windstirken, nickte Mutter dem Radio freund-
lich zu. Bei Windstirke vier oder darunter konnte ich sie mit Erfolg
nach etwas Geld fur einen Sa/ino fragen. Nur ab Windstirke sechs
oder mehr blieb das Radio eingeschaltet und etwas geschah mit ihr.
Mutter redete dann kaum noch, ziellos lief sie in der Wohnung hin
und her, nur um bald wieder vor dem Radio zu stehen. Wurde Mu-
sik gespielt, drehte sie es ganz leise. Wenn die Nachrichten und der
Seewetterbericht kamen, horchte sie auf. Dann war ihr der Sprecher
allemal wichtiger als ich. Was mir tiberhaupt nicht gefiel. Ich begann
erneut, Schneeminner statt Achten zu malen. Schon setzte sich Mut-
ter wieder zu mir an den Kuchentisch. Das Wetter tiber der Nordsee

schien also ganz ertriglich zu sein.



Mein Vater war Fischer. Hochseefischer, verbesserte mich Mutter.
Und sie wusste auch, wo Vater sich jetzt befand, obwohl die Nordsee
so grof ist. Uber der Doggerbank fischten sie, einem riesigen flachen
Unterwasserrevier, wo die Schollen und Seezungen lebten. Der Fisch-
kutter hieft GORCH FOCK. Und mein Vater war einer der sechs
Seeminner an Bord.

»2oteuermann!®, sagte Mutter.

Ja, das war er! Der einzige Steuermann an Bord. Doch auf dem
Schiff fuhren zwei Kapitine. Das war einmalig auf der ganzen Welt:
Ein Schiff mit zwei Kapitinen!

»Das sind die Eigner, J6rn.

Ja, einer davon war mein Grofivater. Eigner und Fischkutterkapi-
tin. Und der andere war ebenfalls Eigner und Kapitin.

»Richtig!“, Mutter nickte mir zu. ,,Und? Aus wie vielen Minnern
besteht die Besatzung, wenn noch drei Matrosen und ein Schiftsjunge
an Bord sind?*

Ich begann mit den Fingern zu zihlen. Das sollte ich aber nicht.
Ich musste es schriftlich machen. Es klappte gut, denn eine Acht
war nicht dabei.

Es klingelte. Das wurde auch Zeit, sonst wiirde etwas fehlen, denn
es klingelte den ganzen Tag. Manchmal stand jemand mit einer Tasse
vor der Tiir. Die Nachbarin brauchte etwas Ol zum Braten und das Ei
gleich dazu. Und wihrend Mutter die Olflasche hervorkramte, wollte
man die Zeit nicht nur mit Suchen und Warten verbringen. Gab es
doch so viel zu bereden! Viele Frauen in unserem Aufgang waren
Hausfrauen und sie nahmen sich Zeit fir das, was sie Klimapflege
nannten. Ich horte immer gerne zu, zum Beispiel, wenn eine Nach-
barin erzihlte, dass Wilhelm Kalchert, unten rechts, demnichst sein
25-jihriges Jubildum hitte. Und von Beginn an sei er auf der Werft
dabei gewesen, als Nieter, spiter als Schweifer. ,,Das musst du dir mal



vorstellen, Hanna! Erst hat er sich die Ohren fast taub genietet, und
dann die Augen verblitzt.

Heute stand Frau Leitner im Turrahmen und brachte eine Schale
mit Apfeln vorbei. In der anderen Hand hielt sie einen leeren Mess-
becher. Ob Mutter Sago im Haus habe? Die Zeit zum Einkauf habe
sie leider nicht mehr gehabt, horte ich Frau Leitner sagen, denn schon
gleich werde ihr Mann zum Mittagessen von der Werft kommen.
Mutter wisse ja, sagte die Nachbarin, die Pause auf der Werft sei
knapp, nur eine halbe Stunde, einschlief}lich ganzer finf Minuten
allein fiir den Hinweg, und dann zuriick — aber mit vollem Magen.

»2Das kriegen wir schon hin!“, rief Mutter.

Den Tonfall kannte ich. Es horte sich an, als musste ich jetzt die
verbleibende Zeit fir das Mittagessen des Schiftbauers Leitner aus-
rechnen. Ich machte, dass ich zum Klo kam. Dort war Ruhe, was
immer auch geschah.

Am Nachmittag spielten wir Fufiball. Ich hatte die Wahl, ent-
weder im Tor zu stehen oder nicht mitzuspielen. Da waren sich die
Mitspieler einig. Und zwar fir alle Zeit, hief es. Nun ja, ich hitte
eben andere Qualititen, sagte Mutter. Doch ich erfuhr nie, welche.
So stand ich unter der Teppichstange auf dem Hof und hatte keine
Chance, jemals besser Fuf3ball spielen zu lernen.

Gut war es, wenn es bald zu regnen begann, dann durfte ich vor-
zeitig zurlick nach Hause kommen. Wie sonst nur bei Sturmflut,
Gewitter, Dunkelheit und Verletzung. Diese Regel musste auch nur
eingehalten werden, wenn Vater zu Hause war. Also selten. Ein Junge
muss raus und die Welt entdecken, sagte er. Aber nur vom Kap-Horn-
Weg bis zum Sandberg, steckte Mutter sogleich meine Welt ab. Denn
an der Entwisserungsschleuse am Werftkanal hitte ich nichts zu

'“

suchen.,Gar nichts!, rief sie und ihr besorgter Blick wurde zu einem

dicken Ausrufungszeichen.



Wir wohnten in der Nihe des Ausristungskais der Deutschen
Werft. Wir konnten die dicken Potte wachsen sehen. Und auch ho-
ren: Die Nieter. Die Stemmer. Die Hauer. Und abends veranstalteten
die Schweifler mit ihren Lichtbogen ein kaum endendes Feuerwerk.

Wir wohnten im Kap-Horn-Weg. Es hiefy nicht nur so, es war
auch wie am Kap Horn: stirmisch. Besonders im Herbst und Frith-
jahr. Manchmal auch orkanisch. So stellte ich es mir vor, dort unten,
wo Stidamerika zu Ende ist. Dann hiefle es fiir mich, unter Deck zu
gehen, sagte Vater. Also zu Hause bleiben, denn die Gefahr, andern-
falls einen Dachziegel auf den Kopf zu kriegen, sei nun grof3.

Wieder klingelte es, lange und heftig. Ein Mann in dunkelblauer
Uniform stand vor der Tiir. Er ibergab Mutter einen gelben Zettel
, rief Mutter und
sie hatte plotzlich gerdtete Wangen und Runzeln auf der Stirn. Sie
riss den Umschlag in einem Rutsch auf. Halblaut las sie: SIND IN
CUXHAVEN -STOP- ZU MARKT GEGANGEN -STOP-
HEUTE NOCH AUSLAUFEN -STOP- THUNFISCHE IN
NORDLICHER NORDSEE GESICHTET -STOP- DIE GANZ
GROSSEN -STOP- UND GRUSS DEIN WONNI.

yFalsch!®, rief ich. ,Papa heifst nicht Wonni. Er heif3t Jonni!*

Mutter lichelte in sich hinein, und las noch einmal das Telegramm.

,2Nordliche Nordsee?”, fragte ich. ,Wo ist das?

Sie sah auf, ihr Blick wurde immer besorgter. ,Das ist ganz weit

'“

und machte, dass er wegkam. ,Ein Telegramm

oben, fast zum Polarmeer hin!“

Ich erschrak. ,Nordpol?*

»2Nein-nein! Aber dort, wo Europa zu Ende ist.

Sie ging wieder zum Herd und pickte die Kartoffeln mit dem
Schilmesser an.

»Wir brauchen endlich ein Telefon®, sagte Mutter in den Kii-
chendunst hinein. Sie drehte die Gasflamme kleiner, nahm mich

10



an die Hand und wir gingen ins Wohnzimmer. Sie holte den Atlas
hervor und zeigte mir, wohin die Reise des Fischkutters Gorch Fock
gehen sollte. Mutter sagte, dass es dort oben am Rand des Eismeeres
manchmal, aber nicht immer, den Groflen Thun gab.

»2ochweinsgrof}, du konntest darauf reiten!“ sagte Mutter. Und sie
zog den Finger tiber die Karte vom nordlichen Norwegen bis weit
tber Schottland hinaus.

»Wenn Papa zuriickkommt, wird er dir davon erzdhlen.*

,Und wenn die Netze reiflen?”

Ich wusste, wenn einem Fischkutter die Netze rissen und mitsamt
dem Fanggeschirr, also den Scherbrettern und Kurrleinen, achteraus
gingen, wie Vater es nannte, dann war das ein gewaltiger Verlust.

Mutter schiittelte den Kopf. ,Der grofie Thun wird geangelt. Des-
halb sind sie ja in Cuxhaven, um sich die Geritschaften auszuleihen.“
Sie blickte stumm und lange auf die grofle blaue Fliche im Atlas.
»Er hat noch nicht mal sein dickes Wollunterzeug mit®, hérte ich
sie sagen.

Es klingelte. Ich rannte zur Tir, Hosse Rottgardt stand dort.

,Kommst du?“

,Ja-ah!“

Schon stand Mutter neben mir. Sie schittelte den Kopf. Sie sagte,
dass Mittagessen sei gleich fertig, fragte, wo wir denn hinwollten.
»2Zum Sandberg®, antworteten Hosse und ich gleichzeitig. ,Burgen
bauen.*

Mutter erlaubte es: ,Aber erst wird gegessen!*

»2lch komm dann gleich nach®, rief ich Hosse hinterher.

Wihrend des Essens ermahnte mich Mutter erneut, nicht auf die
Entwisserungsschleuse des Werftkanals zu gehen. ,Dort ist es sehr
tief. Wenn du reinfillst und es ebbt, dann wirst du in den Kanal
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getrieben und ertrinkst. Und bei Flut driackt dich das einlaufende
Wiasser in die Schleusenrohre und du erstickst!“

Sie sah mich lange an, so als suche sie noch nach einer weiteren
Methode, wie ein Kind hier am Werftkanal ums Leben kommen
konnte.

,Vier Ziige kann ich schon! Manchmal auch fiinf.

'((

»2Das reicht noch lange nicht! Sie sah mich mit besorgtem Blick
an., Erinnere dich, J6rn, der Junge Brix Hansen ist vom Kutter seines
Vaters iber Bord gefallen und nie wieder aufgetaucht!*

»2Der konnte aber nicht richtig schwimmen!“

»Ja, eben! Pass auf! Niemals darfst du den Grund unter deinen

'“

Fuflen verlieren

Auf der Entwisserungsschleuse war es immer am interessantesten,
wenn die grofleren Jungs mit einem Wurfnetz kamen. Die zogen dann
einen lebendigen Silberschatz aus dem Wasser. So sah es aus, denn es
wimmelte hier von Stickeln, die eigentlich Stichlinge hieflen. Auch
Krebse, die aber Wollhandkrabben hieflen, gab es hier zuhauf, man
brauchte nur einen grofleren Stein aufzunehmen, schon krabbelten
sie hervor, um ins tiefere Wasser davonzukommen. Wihrenddessen
hatte Batze, ein Junge aus dem Dampferblock,von dem ich immer et-
was Abstand hielt, ein Feuer angeziindet. Der Dampferblock hiefd so,
weil er sich in der Nihe des Fiahrschiffanlegers Finkenwerder befand.
Zwischen uns Kap-Hornern und den Jungs vom Dampferblock gab
es oft Reibereien. Heute aber spiefiten wir gemeinsam ganz friedlich
die gefangenen Stickel durch die Augen auf eine Fahrradspeiche und
hingten sie iiber die Flamme. ,Dann sind sie schon tot, bevor sie

merken, was los ist“, sagte Batze jedes Mal.
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»2Kopf und Schwanz ab!, hief} es bald. Die Stickel schmeckten-
vielleicht auch nur, weil es das einzige Nahrungsmittel war, das wir
selbst hervorbrachten. Von den geklauten Apfeln einmal abgesehen.

Als ich auf dem Sandberg ankam, hatte Hosse Rottgardt

schon angefangen, sich eine Burg zu bauen: eine Sandaufschiit-
tung und dahinter versteckten wir unsere Kanonen kleine Haufchen,
mit den Hinden geformt, ein Stéckchen reingesteckt. Fertig war die
Festung. Ich legte meine Burg mit einigen Metern Abstand direkt
vor Hosses an, ebenfalls mit zehn Kanonen. Die Schlacht konnte
beginnen. Wir nahmen einen schweren Stein und feuerten auf die
gegnerische Burg. Der Stein flog hin und her. Wer am meisten Treffer
machte, also Kanonen platt machte, war der Sieger.

Ich hatte bisher nur drei Kanonen verloren, als Hosse vortrat und
seine eigene Burg zerstorte. Das war unfair! Ich sollte also nicht er-
fahren, wie viele Kanonen er bereits verloren hatte. Er kenne da ein
viel besseres Spiel, rief er und grinste. Diese Art zu grinsen konnte
ihm niemand nachmachen, es begann auf einer Gesichtshilfte und
ging dann langsam auf die andere tber. Im Dimmerlicht konnte man
schon Angst davor bekommen.

»WEeiflt du, wenn bei Ebbe die Steine am Kanalrand vom Wasser
freigelegt sind“, sagte Hosse, ,schnappen wir uns die Krebse und dann
...  Erverzog jetzt sein Gesicht zu einer Fratze, als wire schon Dim-
merlicht. ,Und dann, heute Abend, schieben wir die Viecher durch
den Briefkastenschlitz in der Tiir vom ollen Zunehmer.“ Er schnaubte
vor Vorfreude. ,Und sollst mal sehen, dann laufen die Dinger die
ganze Nacht, tap-tap, in seinem Briefkasten rum. Ein Gespenster-
gerdusch! Tap-tap! Und der bléde Hausmeister und Kinderhasser

Zunehmer wird noch doofer, als er schon ist.“
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Mir gefiel die Idee. Herr Zunehmer wohnte unten links. Wenn
man ins Treppenhaus kam, musste man zuerst bei ihm vorbei. Mit
dem Ball

aufditschen reichte schon, um ihn vor die Tiir zu treiben. Sofort
polterte er los. — Der mache auch nicht weniger Lirm als die Kinder,
nur seltener, war Mutters Kommentar dazu.

Am Flutsaum des Kanals fanden wir einen leeren Farbeimer. Und
schon ging es auf Krebsjagd; zwischen den Steinen hielten sie sich auf.
Man musste die Krebse mit Daumen und Zeigefinger am hinteren
Panzer anpacken, dort kamen sie mit ihren Kneifern nicht hin. Das
hatte mir Vater beigebracht. Manchmal brachte er Taschenkrebse mit,
die konnte man aber nicht in die Tasche stecken, so grofs waren die.
Es war Beifang, wie auch alte Seestiefel oder zerbrochenes Geschirr
und was sonst noch alles tiber Bord gegangen war. Die Taschenkrebse
seien eine Delikatesse und wiirden entsprechend gut bezahlt, aber
sie wiirden um ihr Leben kimpfen und dabei Locher in die Netze
kneifen. Sie anzufassen, traute ich mich jedenfalls nicht.

Als die Werftsirene um fiinf Uhr den Feierabend ankiindigte,
gingen auch wir nach Hause. Machten aber noch einen Abstecher
zur Asche hin. Das war eine ehemalige wilde Millkippe. Die Asche
befand sich am Ende des Sandbergs, schon fast verschiittet. Und
bei der nichsten Elb-Ausbaggerung, hief es, werde das Baggergut
auch die Asche vollkommen verschwinden lassen. Schade, dachte ich.
Dort waren schon Rollschuhe, ein Schlitten und sogar ein Kindersarg
gefunden worden. Und alles noch gut zu gebrauchen. Nur heute gab
es nichts Interessantes zu entdecken.

Zu Hause am Kap-Horn-Weg angekommen, schlichen wir an der
Wohnung des Hausmeisters Zunehmer vorbei und weiter ungesehen
bis zur oberen Bodentreppe. Dort stellten wir den Eimer mit den
Krebsen ab. Hosse wollte sie spiter in Zunehmers Turbriefkasten
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werfen. Er wisse schon, wie er sie durch den engen Schlitz in der
Tir kriege. ,Und dann in der Nacht®, sagte er, ,wenn die Viecher
loskrabbeln ...!“ Sein Grinsen lief mich schnell wegsehen, es sah nun
ziemlich scheufllich aus. Aber seine Idee gefiel mir.

Nach dem Abendbrot spielte ich noch eine Runde mit dem Floh-
Spiel, dann ging es ab ins Bett. Ich konnte lange nicht einschlafen,
malte mir aus, wie Herr Zunehmer reagieren wiirde. Vielleicht wiirde
er denken, ein Einbrecher kime, um ihm die Brille zu klauen, dann
koénnte er jedenfalls uns Kinder nicht mehr auseinanderhalten. — Viel
spiter wachte ich vom Radio auf; ich wusste, Mutter hockte davor
und horte den mitternidchtlichen Seewetterbericht. Danach wirde sie
ins Schlafzimmer kommen, es sei denn, die gemeldeten Windstirken
ligen tiber der Zahl sechs. Dann wiirde sie noch stundenlang in der
Kiiche hin und her laufen, denn ins Wohnzimmer konnte sie nicht,
dort schlief mein Bruder Gert auf dem Sofa. Er durfte nicht gestort
werden, musste er doch frith aufstehen, um mit der Fahre tiber die
Elbe in die Stadt zu fahren. Dort ging er zur Oberschule, und dar-
auf war Mutter michtig stolz. Das horte ich schon daran, wie sie es
aussprach: OOOH-berschule!

Einige Tage spiter, ich kaute noch an meinem Friihstiick, da klin-
gelte es. Langer und auch lauter als sonst. Zunehmer! dachte ich. Jetzt
gibt es Krach. Und Zunehmer wird nicht Ruhe geben, bis man mir
eine gerechte, aber fithlbare Strafe aufgebrummt hat. Ausgerechnet
heute, wo Vater doch kommen sollte! Denn ich wusste, Erwachsene
untereinander neigten dazu, gegeniiber Kindern immer im Recht zu
sein. Einfach so. Mutter lief§ das Brotmesser aufs Brett fallen, fuhr
sich mit beiden Hinden tibers Haar und eilte zur Tir. Ein riesiger
Seesack stand auf der Fufimatte, dahinter Vater. Meine Eltern fielen
Ubereinander her. Driickten und zerrten aneinander, gaben schrille
Laute von sich, bis sie es endlich in die Kiche geschafft hatten.
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»2Da bist du ja endlich, Hein Miick!“, sagte Vater, nahm mich in
seine Arme und rief: ,Hiev op!“ Schon hob er mich an und setzte
mich hoch oben auf den Kiichenschrank. Dort war ich noch nie.,,Und
nicht vergessen, immer den Kurs halten, Smutje!“

Wir aflen zu Mittag. Ich fragte Vater nach den Thunfischen, doch
er machte ein verdriefiliches Gesicht. Der Grofie Thun, hausschwein-
grof}, wie kurz vor dem Schlachten, so grof}, sagte er und breitete
seine Arme aus, doch der sei sehr schnell durchgezogen, dort oben am
Ende der Nordsee. Sie seien zu spit gekommen. Nur zwei Nachzigler,
nicht ganz so grofie Exemplare, wohl eher schon geschwichte Tiere,
hitten sie an der Angel gehabt. Und die Preise auf der Cuxhavener
Fischauktion seien halbwegs gewesen, sagte er. — Was das bedeutete,
musste ich raten: halbwegs gut oder halbwegs schlecht?

»,Nun denn!“ rief Vater und schob mir mit abwinkender Hand den
Bratenduft ins Gesicht.

Beim Mittagessen saf} ich ganz nah neben ihm. Seine Hinde wa-
ren nicht nur grof}, es steckte auch viel Kraft darin. Er erzihlte von
der hellgrinen See tber der Doggerbank. Und ich erfuhr, was es
hiefy, wenn die See ihre Farbe ins Blaue wechselte: dann wurde das
Wiasser tiefer. Doch die Schollen und Seezungen bevorzugten die
flachen Stellen.

Beim Nachtisch vernahm ich ein nie zuvor gehortes Gerdusch.
Eine Art Kratzen kam aus der Herdecke. Und ich sah, wie sich der
Toptdeckel von dem groflien Kochtopf anhob, wieder zuriickfiel, er-
neut hob. Ich erschrak, Finger griffen tiber den Topfrand. Ich schloss
ganz kurz die Augen, danach war nichts weiter zu sehen als der Koch-
topf. Das konnte nicht sein! Aber ich hatte es doch gesehen! Was war
mit mir? Dann plétzlich: Der Topfdeckel hob sich erneut, kurz nur,
schon waren die skelettartigen Finger verschwunden. Ich schrie auf,

wies zum Herd hin. Vater lachte, stand auf und nahm den Deckel
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vom Topf. Es waren Taschenkrebse in ithrem Todeskampf, drei Stiick
passten gerade eben in den groflen eisernen Topf. ,So!“, sagte Vater,
»jetzt mussten sie gleich gut sein!

Und ich sah: Alles Leben war aus den Tieren gewichen. Was sollte
denn daran gut sein?

,Du hittest sie vorher toten sollen, Wonni!“

Vaters Nasenriicken legte sich in Falten, wie immer, wenn ihm
etwas missfiel. , Dann misste ich den Krebsen ein Loch in den Panzer
schlagen. Und ihr Fleisch wire verwissert und versaut!*

Vater nahm die toten Tiere aus dem Topf. Einen Krebs legte er
zur Seite, den sollte seine Cousine bekommen, die Mutter manchmal
bei der grofien Wische half, Vaters dickes, schweres Wollunterzeug
zu bearbeiten. Nach dem Abkihlen riss er den anderen Krebsen die
Kneifer ab, dann alle acht Beine. Die Beine bekam ich zum Auslut-
schen. Doch viel Geschmack fand ich daran nicht. Vater 6ffnete den
Krebspanzer von der Unterseite und loffelte das Fleisch heraus. Es
kam in eine Glasschale, Salz und Ol dazu, nun lie er uns probieren.

L2VImmhh-!¢ sagte Mutter und schloss die Augen. ,Wird das ein
Festessen heute Abend.“

Ich durfte mir die Kneifer nehmen. Die konnte ich gut eintauschen
gegen Glasmurmeln, die groflen mit den hiibschen Farbschlieren
darin.

Nach dem Essen ging ich gleich zum Bolzplatz an der Stirnseite
unseres Hauses zwischen Teppichstange und Kellereingang. Und so
hief} es auch: unser Teppichstangen-Stadion. Hosse Rottgardt saf}
schon auf der Eisenbriistung. Er sah sich die Kneifer an, bewegte
das Gelenk. Dann bot er mir einen Dietrich daftir an. Damit konne
man jede Tir 6ffnen, sagte er und griff in seine hintere Hosentasche.
Eine ganze Hand voll von den Dingern zeigte er mir.

,Drei Kneifer fiir einen Dietrich!“
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»2Niemals, dann bleibt mir nur noch einer!“ Ich schiittelte den Kopf.

Hosse zuckte mit den Schultern. Doch so ein Tiiroffner reizte mich
schon. Damit wiirde ich tberall reinkommen. Ich wusste nicht, dass
man mit einem Dietrich gar keine abgeschlossenen Tiren 6ffnen
konnte. Nach langem Hin und Her ging ich auf Hosses Angebot
ein. Doch schon bald war ich enttduscht, denn eigentlich war es nur
ein dickes Stick Eisendraht mit Schlaufe, dessen anderes Ende zu
einem Haken gebogen und breit geschlagen war.

Herbert kam hinzu, heute einmal ohne Ball. \Wenn du mir den an-
deren Kneifer gibst, kannst du ab sofort hier im Teppichstangen-Sta-
dion mitbolzen. Fur immer und alle Zeit! Willst du?®

Sein Angebot konnte ich auf keinen Fall ausschlagen. Dann gehor-
te ich endlich dazu. Denn oft wollte mich keine Mannschaft bei sich
haben. Ich spiele Fufiball wie die Elefanten, hief? es. Als ich abends
wieder zu Hause war, fiihlte ich mich wie Hans-im-Gliick. Nicht
lange, denn der hatte am Ende immerhin noch einen Wackerstein.

Zum Abendessen gab es Krebsfleisch auf Vollkornbrot. , Ein Fest-
essen’, sagte Mutter. ,Belegt euch das Brot gut, das Krebsfleisch muss
heute noch gegessen werden. Bis morgen hilt es sich nicht!“ Mein
Bruder meinte es zu gut. Aber nur mit sich selbst, sagte Vater. ,Jeder
kriegt hier den gleichen Teil! Verstanden? Gert und ich nickten und
stopften uns noch schnell den Mund voll.

,Im Alten Land hat sich schon mal jemand den Mund so voll ge-
rammt, dass es ihm aus der Nase wieder rauskam®, sagte Vater.,,Und
dann hat er es sich gleich wieder in den Mund gestopft, und so hatte
er immer was zu naschen.”

»S0! Nun aber mal ein anderes Thema!“, rief Mutter dazwischen.

Vater nickte. ,Morgen wird der Kutter ausgertistet. Brennstoft

bunkern, mit Proviant ausriisten, Eis ibernehmen. ,,Morgen schon?*
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Mutters Augen weiteten sich, wie immer, wenn sie traurig wurde.
»lch dachte ...!“

»2Hanna, erst ibermorgen dampfen wir los.“

Das war auch so ein Vaterwort: losdampfen.

»Es ist Schollenzeit, Hanna, vergiss es nicht!*

»2Kann ich dann morgen mit zum Eisbunkern nach Altona, Papa?*

»Wenn du bis um halb zehn an Bord sein kannst, dann gerne.*

»2Halb elf kann ich! Wir haben morgen nur Rechnen und ...“

,Dann leider nicht!“

»2Mit dem Zeichnen kann ich heute noch anfangen.“

» Thema beendet!“, rief Vater.

»Ein anderes Mal®, sagte Mutter.

,Und wenn du ilter bist, machst du in den Sommerferien eine
Fangfahrt mit, sagten sie alle beide abwechselnd und seit Jahren
schon.

Zum Trost erzihlte Mutter mir wieder einmal die Geschichte von
der Schiffstaufe. Mein Grofvater hatte damals den Fischkutter bauen
lassen, einen Hochseefischkutter. Und der wurde nach einem Dichter
von unserer Elbinsel Finkenwerder benannt: GORCH FOCK. Der
lebte aber schon lange nicht mehr. ,Geblieben®, sagte Vater immer,
wenn einer auf See ertrunken war. Geblieben eben. Das horte sich
an, als wenn der Uberbordgefallene sich noch etwas linger in der
Gegend dort umschauen wollte. Der gebliebene Dichter hatte also
nicht mehr die Flasche gegen den Schiffsbug werfen konnen. Das
hatte dann seine Tochter ibernommen.

Immer wenn Mutter so weit gekommen war, wollte ich das Foto
vom Stapellauf des Fischkutters sehen. Mutter holte es aus der obers-
ten Schublade des Wohnzimmerschranks. Finf dunkel gekleidete
Minner griifiten oben vom Bug mit gezogenem Hut zur Taufpatin
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