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Prolog
Ich überfliege den Äquator und denke an Angie. Vor über 30 Jahren 
lieferte sie die Initialzündung dafür, mein brennendes Fernweh nach 
der wilden, weiten Welt endlich in die Tat umzusetzen: allein, nur mit 
Rucksack und ganz wenig Geld, ohne feste Pläne, den Weg als Ziel, 
Rückflug offen.

Angie und ich jobbten im Sommer 1991 als Zirkustaucherinnen bei 
einer Hai-Show. Gespannt lauschte ich allabendlich ihren Geschich-
ten. Mit 15 war Angie zum ersten Mal allein durch Indonesien ge-
reist. Sechs Sommerferienwochen lang. Mit 16 heuerte sie beim Un-
terwasserzirkus an und blieb. Jedes Jahr für sechs Monate. Um genug 
Geld für die nächste Reise zu verdienen. Die sie in jedem deutschen 
Winterhalbjahr in die Ferne führte, irgendwohin, wo es wärmer und 
spannender war als zu Hause. Angie, die zierliche, zarte Blonde, hatte 
mit ihren damals 22 Jahren schon die halbe Welt bereist, allein. Das 
imponierte mir gewaltig, ich wollte das unbedingt auch! 

19 Jahre jung hatte ich 17½ Jahre meines Lebens hinter dem Eiser-
nen Vorhang der DDR gelebt.

In jenem Sommer tauchten Angie und ich abwechselnd fünfmal 
täglich in ein Riesenaquarium. Als fahrende Jahrmarktsattraktion 
schwammen, spielten und schmusten wir mit Haien. Auf  Dutzenden 
Volksfesten und Rummelplätzen zwischen Ostsee und Schwarzwald 
hielten wir die sensationslüsternen Zuschauer in Atem.

Bald hatte ich genügend Geld zusammen und buchte einen Flug 
nach Bangkok. Zwei Tage vor dem Abflug bat mich meine ängstliche 
Mutter unter Tränen, mir das Ganze doch noch einmal gründlich zu 
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überlegen und den Flug vielleicht lieber zu stornieren. Dafür würde 
sie mir einen Trip nach Mallorca spendieren! Ich konnte nur mitfüh-
lend lächeln und sie bitten, mir und dem Leben zu vertrauen. Bei 
Angie hatte es ja auch funktioniert. Außerdem lebte ich längst in mei-
ner eigenen Wohnung und verdiente mein eigenes Geld.

Thailand war so leicht, so schön, so tiefenentspannt, ein ideales Ein-
steigerland für unerfahrene, allein reisende Frauen. Überall begegne-
ten mir wunderbare, hilfsbereite Menschen, die mich zuweilen ein 
Stück des Weges begleiteten. Ich blieb länger als geplant, verschob 
den Rückflug zweimal, bis ich wirklich fast pleite war. Wieder zu 
Hause jobbte ich als Aktmodell an der Kunstakademie und als Stra-
ßenmusikerin in Dresdens Fußgängerzonen. Jeden Abend drückte 
ich zudem nochmal die Schulbank, um endlich das Abitur nachzuho-
len. Zwischen Differenzialrechnung und Goethes „Faust“ steigerte 
sich mein Fernweh erneut ins Unermessliche: Indien rief  mich! Wild 
entschlossen war ich, der Weg schob sich wie von Zauberhand unter 
meine Füße. Instinktiv wusste ich längst: Ich springe und das Netz 
wird erscheinen! Lehrer und Direktorin unterstützten mein Projekt, 
indem sie mich großzügig vom Unterricht freistellten.

Über zwei Wintermonate reiste ich durch das exotischste, verrück-
teste, widersprüchlichste Land der Erde. Dort jagte ein Kulturschock 
den nächsten: Leichen auf  den Straßen, grauenvoll entstellte Lepra-
kranke, Elend, das meine schlimmsten Albträume übertraf. Mehr-
fach wurde ich Zeugin und einmal beinahe Opfer massiver sexueller 
Übergriffe. Dreck, Chaos und ich oft mittendrin: fassungslos, aber 
unversehrt. Indien zwang mich in die Knie. Ich gab mich hin, bedin-
gungslos. An eine heilige, höhere Macht, die auf  dem Subkontinent 
vielleicht unmittelbarer und allgegenwärtiger als andernorts spürbar 
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ist. Paradies und Apokalypse, atemberaubende Schönheit und ekeler-
regendes Elend – nirgendwo so nahe beieinander und so untrennbar 
miteinander verbunden wie in Indien. Wunder über Wunder. Ich traf  
wildfremde Menschen, die mir kurz ins Gesicht oder auf  die Hand-
flächen schauten und Unglaubliches über mich, mein Leben, meine 
Familie, Vergangenheit und Zukunft zu berichten wussten.

Mein Urvertrauen wurde auf  harte Proben gestellt - und gestärkt! 
Als ich ernsthaft krank wurde und auf  offener Straße zusammen-
brach, eilten mir Passanten zu Hilfe. Indien erinnerte mich an mein 
tief  verborgenes, vielleicht verschüttetes Wissen, das alles – wirklich 
alles – hier auf  der Erde, in diesem Leben möglich ist.

In Indien begriff  ich, dass ich als Frau künftig überall auf  der Welt 
(Kriegsgebiete natürlich ausgenommen) frei und allein reisen kann. 
Dramatischer, gefährlicher, aufreibender als in Indien wird es wohl 
nirgends mehr.

Viele größere und kleinere Reisen führten mich bisher auf  fünf  
Kontinente. Fast immer allein, um ganz und gar in fremde Kulturen 
einzutauchen. Mich so tief  wie möglich in die Seele eines Landes ein-
zuschwingen, das kann ich tatsächlich besser allein. Ohne deutsch-
sprachige Reisebegleiter, gern jedoch im lebendigen Austausch mit 
Einheimischen.

Seit einiger Zeit verkörpert die südliche Hemisphäre für mich einen 
besonderen Reiz: Nicht nur die Jahreszeiten sind den unseren genau 
entgegengesetzt. Vieles scheint hier spiegelverkehrt. Die Sonne 
strahlt mittags von Norden am stärksten und nachts steht der Mond 
Kopf. Unser Sternenhimmel, schon zu Hause Nacht für Nacht mei-
ne Projektionsfläche für unzählige Fragen und Sehnsüchte, leuchtet 
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im Süden noch magischer, fremder und oft heller! Mehr Sterne, we-
niger Menschen. Nur zehn Prozent der Weltbevölkerung lebt unter-
halb des Äquators.

Voller Vorfreude wiegen mich diese Gedanken in einen sanften 
Schlummer, bis ich im Sinkflug zwischen den Wolken über der Kala-
hari erwache.
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Namibia: Fernes, wildes Land 
mit deutschem Kolonialerbe
Vielleicht liegt es am Wind. Entzücken schon beim ersten Atemzug. 
Der sanfte, manchmal durchdringende Geruch wird mich die nächsten 
Monate begleiten. Durch ganz Namibia. In Südafrika wird er verschwin-
den, um irgendwann im Norden Botswanas wieder aufzutauchen.

Als ich an diesem strahlenden Julimorgen in Windhoek aus dem 
Flugzeug steige, nehme ich ihn das erste Mal wahr: den Duft nach 
Ingwer, Lavendel und irgendetwas gänzlich Fremdem. Nun stehe ich 
mit beiden Füßen auf  festem Boden der Südhalbkugel. Willkommen 
in Namibia!

Auf  dem winzigen, obgleich größten und einzigen internationalen 
Flughafen des Landes, nach dem Nationalhelden Hosea Kutako be-
nannt, starten und landen kaum mehr als 20 bis 30 Maschinen täglich.

Im Terminal wartet Vinja mit dem Schild „Welcome Kirsten Balbig“. 
Obwohl ich mich schon Tage vorher mit dem Chauffeur meiner Un-
terkunft verabredet hatte, fühle ich Wärme, Freude und Dankbar-
keit, hier am Ende der Welt persönlich empfangen zu werden.

Auf  dem Weg zum Parkplatz umringen uns Parking Boys, die gegen 
Trinkgeld alle möglichen Dienste anbieten. Vinja drückt ihnen ein 
paar Münzen in die Hand. Dafür helfen sie beim Gepäcktragen und 
assistieren Vinja wild gestikulierend beim Ausparken. Für solche 
kleinen Dienstleistungen auf  der Straße einen Obolus von circa 3 bis 
5 N$ (15 bis 20 Cent) zu entrichten, ist in Namibia durchaus üblich 
und hilft jungen, meist arbeitslosen Männern, ein Fünkchen Würde 

links: Kirsten Balbig mit 
festlich gekleideten Herero-
Frauen 
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zu bewahren, anstatt sich als Bettler oder Straßenräuber zu versu-
chen. Die Arbeitslosenquote im Land liegt bei fast 30 Prozent, staat-
liche Unterstützung gibt es nicht.

Wir düsen los, auf  dem von Gras- und Buschsavanne gesäumten 
Highway gen Westen nach Windhoek.

Das „Chameleon-Hostel“ wird mein Basislager für die nächsten 
Tage. Rings um den originell gestalteten Patio mit Swimmingpool 
sind eine Open-Air-Küche, eine Bar sowie blitzsaubere Zimmer und 
Apartments verschiedener Kategorien angeordnet. Jedes trägt den 
Namen eines in Namibia lebenden Tieres. Ich beziehe den Raum 
Flamingo (für 500 N$ pro Nacht) und falle sofort in Tiefschlaf. Zwei 
Stunden später treibt mich wilde Neugier auf  die Straße. Windhoek, 
ich komme! Bei herrlich blauem Himmel und sonnigen 28 °C schlen-
dere ich die Mandume Ndemufayo Avenue entlang Richtung Stadt-
zentrum. Sofort spüre ich wieder dieses krasse Glücksgefühl, das im-
mer auftaucht, wenn ich zum ersten Mal durch einen fremden Ort in 
einem fernen Land spaziere. Alles auf  Anfang, alles neu. Wie ein ver-
heißungsvolles Date kurz vor dem ersten Kuss.

Oh, nix mit Kuss. Als ich versuche, den Sam Nujoma Drive zu über-
queren, rasen hupende Autos haarscharf  an mir vorbei und reißen 
mich aus meinem Schwelgen. Schnell begreife ich: Zur Rush Hour 
sind Fußgänger auf  Windhoeks Straßen nur lästige Ärgernisse, eben-
so überflüssig wie Ampeln und Zebrastreifen. Eine Straßenüberque-
rung mutiert dann leicht zum russischen Roulette. Schließlich errei-
che ich unversehrt die Independence Avenue, Hauptschlagader und 
kilometerlange Geschäftsstraße der Stadt. Pastellfarbene Gebäude 
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im deutschen Kolonialstil stehen direkt neben modernen Hochhäusern. 
Ich biege ein in die Post Street Mall, die einzige Fußgängerzone der 
Stadt. Hier bieten Kunsthandwerker und fliegende Händler ihre Wa-
ren feil. Im nahegelegenen Wernhill Park, einer riesigen, gesichtslo-
sen Shopping Mall, möchte ich ein bisschen flanieren. Als ich kurz 
innehalte, mich hinhocke, um einen Schluck zu trinken und den 
Stadtplan zu studieren, ermahnt mich ein energischer Security 
Officer, sofort aufzustehen und weiterzugehen. Herumlungern sei 
nicht gestattet. Ausruhen und Wasser trinken könne ich schließlich 
im Café. Ziemlich irritiert folge ich seiner Anweisung, um wenig spä-
ter zu erfahren, dass sich solche kleinen Schikanen nicht selten gegen 
Weiße richten. Als Relikte eines noch immer nicht geheilten Rassis-
mus. Traurig, aber verständlich, wenn man bedenkt, was Weiße den 
Namibiern und anderen afrikanischen Völkern in der Vergangenheit 
angetan haben. Von den Völkermorden an den Hereros während der 
deutschen Kolonialzeit bis zur grausamen Unterdrückung durch das 
südafrikanische Apartheid-Regime. Erst nach jahrzehntelangem 
Kampf  gelang es der SWAPO, auch mit internationaler Unterstüt-
zung, unter anderem durch die DDR, Namibia 1989/90 in die Unab-
hängigkeit zu führen. Noch heute ist die SWAPO absolute Mehr-
heitspartei, sodass manche Namibier meinen, sich die Parlaments- 
und Präsidentschaftswahlen getrost sparen zu können. SWAPO-Mit-
begründer Sam Nujoma wurde 1990 erster Präsident und thront 
noch heute überlebensgroß als Denkmal vor dem Unabhängigkeits-
Gedenkmuseum an der Robert Mugabe Avenue. Die drittgrößte 
Straße Windhoeks trägt tatsächlich den Namen des ehemaligen Dik-
tators von Simbabwe, dessen Schreckensherrschaft von Korruption,
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Hungersnöten und massiven Menschenrechtsverletzungen geprägt 
war. Da er Namibia jedoch während der 80er-Jahre aktiv im Befreiungs-
kampf  unterstützt hat, wird er noch immer dankbar dafür gewürdigt.

Das Unabhängigkeits-Gedenkmuseum gilt als umstrittenes Symbol 
eines sozialistischen Patriotismus. Dieser kommunistisch-futuristisch 
anmutende Koloss, wegen seiner architektonischen Gestalt auch 
„Kaffeemaschine“ genannt, wurde unter Ausschluss der Öffentlich-
keit von nordkoreanischen Firmen entworfen und erbaut. Nordko-
rea hatte der SWAPO im Unabhängigkeitskampf  ebenfalls finanziell 
unter die Arme gegriffen und erhielt auch deshalb den Bauauftrag. 
2014 eröffnet, sorgte das gigantische Museumsgebäude in ganz Na-
mibia für heftige Diskussionen. Die Namibier warfen ihrer Regie-
rung wohl zu Recht vor, der hohen Arbeitslosigkeit im Land nicht 
einmal durch staatliche Maßnahmen gegenzusteuern.

Das Museum selbst überzeugt mich sofort. Ja, ein Großteil der Ex-
ponate und Gemälde stammt aus Nordkorea. Wer sich jedoch für 
Namibias Geschichte interessiert, kann hier locker einen halben Tag 
oder länger verbringen. Die Ausstellungsräume auf  drei Etagen be-
schreiben hochemotional den namibischen Unabhängigkeitskampf  
sowie die neuere Geschichte des Landes. Seit 1904 hatte die soge-
nannte Deutsche Schutztruppe Konzentrationslager errichtet, um 
aufbegehrende Widerstandskämpfer mittels Zwangsarbeit zu züchti-
gen. So mancher Gefangene zog den Freitod den unmenschlichen 
Bedingungen in den Lagern vor. Einige Darstellungen wühlen derart 
auf, dass es mich fast erleichtert, mehrfach den Hinweis zu lesen, 
dass im Museum keine menschlichen Überreste ausgestellt sind. Wer 
schwache Nerven hat, bleibt besser draußen. Oder genießt im Dach-
restaurant phantastische Rundumblicke auf  Windhoek und seine 

Rechts: Windhoek 
Unabhängigkeitsmuseum
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reizvolle Umgebung. Bei „Sundowner“-Cocktail und Süßkartoffel-
suppe lasse ich den Tag und das eben Erlebte Revue passieren. Ma-
lerisch verschwindet die Sonne hinter den Bergen. Im Juli wird es 
bereits um 18.30 Uhr dunkel.

Das Nachtleben von Windhoek ist, gelinde gesagt, überschaubar. 
Trotz ihrer halben Million Einwohner kann es die namibische 
Hauptstadt in kultureller Hinsicht kaum mit deutschen Provinzstädt-
chen aufnehmen. Zwei Theater, hauptsächlich durch Spendengelder 
finanziert, werden nur saisonal und selbst dann sehr unregelmäßig 
bespielt. Auf  den Bühnen agieren hauptsächlich Laienakteure, nur 
gelegentlich werden Profis oder auch internationale Künstler enga-
giert. Zwei Multiplex- und zwei Programmkinos gibt es in der Stadt, 
wobei letztere auch nur sporadisch öffnen. Bei den gastronomischen 
Angeboten kann einem zwar durchaus das Wasser im Mund zusam-
menlaufen. Doch neben den meist ausgebuchten Kultrestaurants wie 
„Joe´s Beerhouse“ oder „Leo´s at the Castle“, die fast ausschließlich 
von wohlhabenden Geschäftsleuten und Touristen frequentiert wer-
den, sind die meisten Lokale nur mäßig besucht oder fast leer. 
Abends ziehen sich viele Namibier eher ins Private zurück. Zahlrei-
che Läden, Clubs und Cafés mussten zudem pandemiebedingt 
schließen. Ihre Zukunft steht noch in den Sternen.

Durch das Stadtzentrum spaziere ich langsam zurück Richtung 
„Chameleon-Hostel“. Die Straßen sind fast menschenleer, nur noch 
einzelne Autos sausen vorbei. Wenige hundert Meter von meinem 
Domizil entfernt werde ich plötzlich von einer Schar Bettler 
bedrängt. Sie wollen meine Tasche wegreißen - da bremst ein Auto 
mit quietschenden Reifen neben uns. Eine junge Frau öffnet das 
Fenster und ein Ultra-schrill-Alarm zerschmettert mir fast das Trom-
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melfell. Die Bettler verschwinden ebenso schnell, wie sie aufgetaucht 
sind. Nayla, mein Schutzengel, chauffiert mich bis zum Eingangstor. 
Dort erklärt sie mir eindringlich, wie gefährlich es sei, nach Einbruch 
der Dunkelheit allein durch die Straßen zu laufen, erst recht als weiße 
Frau. Dann reicht mir Nayla ihre Telefonnummer und lädt mich ein, 
sie mal zu Hause zu besuchen.

Erschöpft sinke ich ins Bett. Starker Wind pfeift durchs Fenster. 
Während es den ganzen Tag über mild-sommerlich warm war, sin-
ken die Temperaturen nachts unter den Gefrierpunk.

*

Heute möchte ich ein bisschen Sightseeing machen und lande zuerst 
an der Christuskirche, dem Herzen des historischen Zentrums. Wie 
derzeit jeden Freitagvormittag demonstrieren über 100 Sanitäter und 
Pflegekräfte für bessere Arbeitsbedingungen und mehr Geld. Man 
bedenke, dass ihre Gehälter umgerechnet kaum das deutsche Sozial-
hilfeniveau erreichen, die Lebenshaltungskosten zumindest in den 
Städten jedoch fast genauso hoch sind wie in Mitteleuropa. Lediglich 
in den Townships wurden sie der Kaufkraft der Bewohner angepasst.

Die Christuskirche, Anfang des letzten Jahrhunderts erbaut, ist das 
Wahrzeichen von Windhoek und das wohl markanteste Relikt aus 
der deutschen Kolonialzeit. Bis auf  das Baumaterial, Quarzsandstein 
aus der Umgebung, ist so ziemlich alles an und in der Kirche ur-
deutsch: Die Glocken stammen aus dem thüringischen Apolda, die 
Farbverglasungen aus Nürnberg, die Orgel aus Ludwigsburg. Jeden 
Sonntag kann man den deutschen Gottesdienst besuchen.

Unter der Woche stehen hier Dutzende Kunsthandwerker und ver-
kaufen spezielle Souvenirs, die nichts mit der deutschen Historie des 




