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1
Februarsommer

Ihre Augen bleiben geschlossen, sie sieht keinen Himmel, kein Mäuer-
chen, kein zitterndes Grün. Nur blasse Lichtflecken, wie Schlieren in
dunkler Soße.

Das Telefon klingelt noch zweimal, dann schweigt es. Nicht
jetzt, denkt sie.

Von unten wird ihr Name gerufen. Sie öffnet die Augen. Über
ihr unversehrtes Blau. Nicht jetzt, denkt sie.

Sie ist seit zwei Tagen in Buenos Aires und sitzt bei Camilos
Tante auf der Dachterrasse. Sie ahnt, wer am Telefon ist. Der Argen-
tinier, der schon ein paar Wochen vor ihrer Abreise bei ihr angerufen
hat. Eigentlich hat er nicht bei ihr, sondern bei Camilo angerufen. Sie
musste ihn enttäuschen. Camilo ist nicht mehr zu sprechen. Im Lauf
der Unterhaltung hat sich herausgestellt, dass er genau wie sie im
Februar in Buenos Aires sein würde. Sie haben vereinbart, hier noch
einmal zu telefonieren.

An einer Begegnung mit dem Unbekannten ist sie nicht sonder-
lich interessiert. Oder vielmehr: Sie hat Angst davor und ist nicht son-
derlich interessiert. Aus Höflichkeit wird sie trotzdem zusagen. Eine
winzige Portion Neugier ist auch dabei, verschwindend klein ange-
sichts der Vorstellung, einem Fremden schwierige Fragen beantworten
zu müssen.

Nora steht auf. Leichter Schwindel. Sie geht über den heißen
Zementboden zur Treppe, steigt die Stufen hinunter in den kleinen
Innenhof. Durch die offene Glastür sieht sie Tante Milia in der Küche
stehen, das Telefon in der ausgestreckten Hand.

„Für dich. Ein Alejandro.“
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Er hat eine melodische Stimme. Argentinischer Klang und an-
genehm tief, das ist ihr schon bei seinem ersten Anruf aufgefallen. Seit
einer Woche ist er in der Stadt. Diesmal spricht er von Anfang an
Deutsch mit ihr. Er schlägt vor, sich bald zu treffen, warum nicht
gleich übermorgen, an der Plaza Belgrano? Nora holt tief Luft. Gut,
um vier in der Confitería Zeta.

Sie streicht sich das Haar aus dem Nacken und setzt sich an den
runden Küchentisch, wo Milia ihre Augen vom zerschnittenen Him-
mel eines Puzzles hebt und Nora mustert. Camilos Tante ist es trotz
sichtlicher Bemühungen noch nie gelungen, ihre Neugier zu verber-
gen. Am besten man entscheidet sich schnell, ob man ihr nachgeben
will oder nicht. Nora kapituliert sofort. Sie wird jetzt das Nötigste er-
klären, sonst gibt Milia keine Ruhe.

„Alejandro ist der Bruder eines früheren Freundes von Camilo.
Der jüngere Bruder von Henry. Sagt dir der Name etwas?“

„Natürlich. Wegen Henry wollte Camilo doch damals nach
Deutschland. “

Tante Milia ist weit über achtzig, hat aber immer noch ein aus-
gezeichnetes Gedächtnis.

„Genau.“
„Und was will sein Bruder von dir?“
„Er wollte mit Camilo reden. Hatte keine Ahnung. Ausgerechnet

jetzt ruft er an, dabei lebt er selbst schon lange in Deutschland, gar
nicht so weit entfernt von uns. Du weißt, was damals passiert ist,
oder?“

Milia zieht die Augenbrauen hoch: „Natürlich. Aber das ist doch
schon ewig her!“

Sie schiebt das Brett mit dem Puzzle zur Seite. Puzzeln beruhigt
sie. Dieses Puzzle ist riesig, tausend Teile. Sie hat wie immer mit dem
Himmel angefangen.
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Camilos und Noras gemeinsame Zeit in der Heidelberger Alt-
stadt wird ans Licht gezerrt, ein Leben, das Jahrzehnte zurückliegt und
das Milia nur aus Erzählungen kennt. Aber auch von diesen Erzählun-
gen hat sie erstaunlich viel behalten. Nora bewegt sich mühsam durch
die ferne Vergangenheit, in Gedanken ist sie bereits bei dem Treffen
übermorgen. Eine Kraftanstrengung. Sie wird auch da zurück müssen
in alte Zeiten, die sie wie einen weiteren Verlust erlebt. Wird sich einen
inneren Film anschauen müssen, den sie schon zigmal gesehen hat und
der mehr denn je zum Museumsstück geworden ist. Aber die offenen
Fragen sind geblieben.

Die Unterhaltung mit Milia bekommt Risse. Nora steht auf,
wäscht zwei Gläser ab, die in der Spüle stehen, und sagt, sie wolle sich
noch eine Weile auf die Dachterrasse setzen.

Sie ist wieder in Buenos Aires. Ein heißer Tag Ende Februar. Sie blickt
auf die Bäume an Milias Straße und fragt sich, wie sie die beiden
Wochen in diesem Land aushalten soll. Sie wollte ja kommen, niemand
hat sie dazu gedrängt, aber es wäre auch undenkbar gewesen, es nicht
zu tun. Deshalb hat sie vor ein paar Monaten Camilos Familie ihren
Besuch angekündigt, die sich zu freuen schien, hat das Ticket gebucht
und sich vor zwei Tagen auf den Weg gemacht. Hinter ihr liegt der
lange Flug, und noch hier, unter der strahlenden Sonne, spürt sie im
Rücken die vierzehnstündige Enge.
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2
Fliegen

Sie hat alle Hürden genommen, die tatsächlichen und die eingebilde-
ten, und sitzt im Dröhnen der Maschine, den Magen in miserabler
Verfassung, wie bei jedem Start. Diesmal fliegt sie nonstop von Frank-
furt nach Buenos Aires. Keine Zwischenlandung, kein ermüdendes
Warten auf einemFlughafensitz inMadrid oder Romoder Sao Paolo. Zum
ersten Mal hat sie einen Direktflug gebucht, der Preis war ihr fast egal.

Neben ihr hat sich ein ausgesprochen dicker Mann niedergelassen.
Als habe man beschlossen, das genaue Gegenstück zu Camilo neben
ihr zu platzieren, um ihn aus ihren Gedanken zu vertreiben. Für einen
Argentinier ist diese überwältigende Körperfülle ganz untypisch, auch
wenn es inzwischen im Land so einige Dicke gibt. Unter anderem, weil,
vermutet Nora, die nordamerikanischen Ernährungsgewohnheiten
jetzt auch im südlichen Teil des Kontinents ihre Folgen zeigen. Sie hat-
te den Mann für einen Europäer oder Nordamerikaner gehalten. Aber
wie sich soeben herausgestellt hat, ist er ein Landsmann von Camilo.

Vor ihnen liegen fast vierzehn gemeinsame Flugstunden. Nora
hat sich am Fenster eingerichtet, ihr Buch aus der Handtasche geholt
und in das Fach an der Vorderlehne geschoben, den kleinen MP3-
Player daneben. Bei ihrem Nachbarn ging der Einzug schnell, er hat
sich hingesetzt und sich bis auf eine kurze, ärgerliche Unterbrechung
nicht mehr geregt. Er hat nahezu keine Bewegungsmöglichkeit, da er
fast den gesamten Raum zwischen Sitz- und Vorderlehne ausfüllt.

Nora schwankt zwischen Mitleid und unangenehmen Vorah-
nungen, was die praktische Seite ihrer Nachbarschaft betrifft. Als die
Stewardess vor dem Start die Gepäckverteilung in den Fächern bean-
standet hat, hat er sich wütend hochgehievt und seine Sachen verteidigt.
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Kurz darauf hat er Nora erzählt, er habe bereits einen langen Flug von
Lettland hierher hinter sich, hat mit argentinischem Sarkasmus über
seine Firma hergezogen, die ihm solche Strapazen zumutet. Jetzt gehe
es wieder nach Hause. „Und du?“, hat er sie gefragt. „Ich besuche
Familie“, hat Nora geantwortet.

Dröhnende, bebende Stille. Die Maschine ruckelt. Ihr Nachbar
ist verstummt, sie ist froh, sie will nicht reden. Sie blickt aus dem Fens-
ter, dorthin, wo es schon nichts mehr zu sehen gibt außer Schwärze
und den mysteriösen Bewegungen kleiner Lichtpunkte auf einem un-
sichtbaren Rollfeld. Es wird früh dunkel, aber für einen deutschen
Wintermonat ist es nicht sehr kalt.

Sie schließt die Augen und greift nach Camilos Hand. Den
schweren Maschinen traut sie auch nach so vielen Flügen nicht. Sie
sitzt in einem riesigen Wunderding, ohne daran zu glauben, dass es sich
in die Luft erheben und am Himmel bleiben kann, während ihr in
ihrem Sitz schwindelig wird, während sich etwas in ihr zusammenzieht,
das sich frühestens dann entspannen wird, wenn wie aus dem Nichts
die Stewardessen auftauchen und geschäftig durch die Gänge laufen.
Irgendwann werden ihre Ängste verschwinden, wird sie das Gefühl ha-
ben, mit lauter Fremden auf einer Busfahrt zusammenzusitzen, und
wird sich abzulenken versuchen wie alle, die im Flugzeug nicht
schlafen können.

Tränen brennen ihr in den Augen, ihr Nachbar soll sie nicht lau-
fen sehen, also starrt sie weiter hinaus in die schwarze Nacht. Sie hatte
Angst vor der Angst, wie immer, jetzt ist da nur noch dieses Brennen.
Und das nutzlose Warum, das sich gegen jede Vernunft durchsetzt.
Warum ist er nicht da, warum mache ich diese Reise ohne ihn, warum
kann ich nicht seine Hand festhalten und drücken wie jedes Mal? Falls
wir abstürzen, sterben wir wenigstens zusammen, hat sie zu Camilo
gesagt, wenn die Maschine sich in Bewegung setzte. Er hat schmunzelnd
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weiter geradeaus geblickt. Und durch ihre Todesangst hindurch schim-
merte ein romantischer Fatalismus: Falls es schon sein muss, dann mit
dir, ja, so wäre es am besten, so wäre das Ende vielleicht sogar in Ordnung.

Sie sollte statt der abwesenden Hand lieber etwas Greifbares umklam-
mern, ihr Buch vielleicht oder die Armlehne. Aber die hat ihr Nachbar
beschlagnahmt, seine Augen sind geschlossen. Unmöglich, zu erahnen,
ob er schon schläft oder ob auch ihn etwas lähmt, eine Furcht, ein
Überdruss, eine Erinnerung. Ihr Laptop steckt dummerweise in ihrem
kleinen Rucksack oben im Gepäckfach. Sie dachte, sie könnte während
des Flugs vielleicht ein bisschen an der Übersetzung des mexikani-
schen Romans arbeiten, einem Auftrag, der sich auch in Himmels-
regionen erledigen ließe. Aber die Arbeit ist ihr in diesemMoment egal
und sie befürchtet, dass sie auch in Buenos Aires keine einzige Zeile
zustande bringen wird.

Während Nacken und Schultern sich versteifen, hört sie wieder
Camilos Stimme, die ihr das Funktionieren der Flügelklappen erklärt,
deren Bewegungen man bei Tageslicht und vom richtigen Platz aus
durch das kleine Fensteroval beobachten kann. Von seinen Erklärungen
hat sie kaum etwas behalten. Die Technik des Fliegens hat sie nie inter-
essiert, ihn dagegen hat sie begeistert, obwohl sein Jugendtraum vom
Pilotenleben längst ausgeträumt war. Stundenlang hat er früher Model-
le nachgebaut, Flugzeugkörper mit meterlangen Flügeln, die ihre erste
gemeinsame Wohnung, eine kleine Behausung unter zwei Dach-
schrägen, verstopften. Über Wochen haben die riesigen Teile den
Tisch belagert, so dass sie zum Essen ihre Teller auf den Schoß neh-
men oder in die winzige Küche ausweichen mussten.

Behalten hat sie von seinen Ausführungen, dass Starts und Lan-
dungen die gefährlichsten Momente beim Fliegen sind. Camilo hätte
ihr nie erklären dürfen, was der Pilot im Ernstfall alles beherrschen
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muss. Sie wollte keine Einzelheiten wissen, im Übrigen dachte sie an
Piloten nicht als erfahrene Fachleute, sondern als Gefühlswesen. Was,
wenn er heute verkatert ist? Unglücklich verliebt, schlecht gelaunt,
übermüdet? Fliegt er mit Zahnschmerzen, mit Wut im Bauch, von
Konkurrenzangst geplagt?

Camilo schmunzelt. Norienchen, sagt er. Wann hat er sich diese
Verkleinerung ihres Namens ausgedacht? Sie hat es vergessen. Er wen-
det den Kopf zur Nacht vor dem Bullauge, blickt auf das Gefunkel der
Stadt unter ihnen, von der sie sich aufsteigend entfernen. Sie ver-
krampft sich noch mehr, ihre Brust wird eng, sie ringt nach Luft, und
er entspannt sich, in der Vorfreude darauf, am nächsten Morgen in
Buenos Aires zu sein, im argentinischen Sommer, bei seiner Familie.
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3
Asche

Sie hat die Asche in eine kleine Plastikdose gefüllt, eine dieser weißen
Apothekerdosen für speziell angerührte Salben. Solche Behälter gibt es
noch etliche in ihrer Wohnung. Kann man irgendwann gebrauchen, hat
Camilo immer gesagt, für Lackreste, Schrauben, herumfliegende Klein-
teile. Von Asche war nie die Rede gewesen. Der Deckel ließ sich fest-
zuschrauben, es würde also nichts in den Koffer rieseln.

Vor der Einäscherung hat sie den Mann vom Bestattungsinstitut
ins Vertrauen gezogen und um eine Gefälligkeit gebeten. Ein rundli-
cher Mann mit einer sanften Stimme, geübt in tröstlichen Tonlagen. Sie
hat gesagt: „Er war Argentinier, ich würde gern einen Teil seiner Asche
in seine Heimat bringen, so hat er es sich gewünscht.“ Der Bestatter
hat geschwiegen und zum Tischende geschaut. Sie hat sehr flach geat-
met. „Verstehe“, hat er schließlich mit mildem Lächeln erwidert, „Ar-
gentinien. Na gut, ich werde etwas Asche für Sie zurückbehalten. Aber
das bleibt unter uns. Erlaubt ist es nicht.“

Ihr gestauter Atem ist wieder geflossen. An einem engstirnigen
Bestatter hätte alles scheitern können. In Deutschland ist die Aufbe-
wahrung der sterblichen Überreste eines Menschen in den eigenen vier
Wänden nicht erlaubt, mit ihnen herumzureisen schon gar nicht. Warum
heißt es sterbliche Überreste? Sterblich war er vorher, vor seinem Tod.
Jetzt ist er tot, seine Überreste leben nicht mehr, auch wenn es für
Nora unfassbar ist und sich auch jetzt, vierzehn Monate später, immer
wieder anfühlt wie ein langer, scharfer Schnitt durch die Brust.

Der Bestatter war wirklich in Ordnung. Er hatte Camilo persön-
lich bei ihr abgeholt, obwohl Weihnachten war, hatte Camilo, nicht seine
sterblichen Überreste, sondern den tags zuvor gestorbenen Camilo
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gemeinsam mit einem Helfer abtransportiert. Wohin genau, wollte
Nora nicht wissen. Sie wollte auch anschließend nicht wissen, in wel-
chem dunklen Raum sein kalter Körper lag. Allein, ohne sie. Endgültig
allein. Sie wollte nichts mehr vom Sterben wissen. Sie würde ihn jetzt
täglich zum Leben erwecken, er würde bleiben.

Etliche Male hat sie sich seitdem gefragt, wie es möglich ist, dass
man im tiefsten Schmerz noch praktisch denken kann. Wie man es
schafft, den Schmerz wegzuschieben, für eine ganze Weile sogar, ihn
neben sich oder unter sich zu schieben, sich auf den Schmerz zu setzen
wie auf ein Gepäckstück, auf ein Bett, auf den Stuhl, auf dem sie täg-
lich sitzt und arbeitet.

Camilo bleibt, als Schmerz, als Glück, hautnah. Er hat sofort
begonnen, sich in ihr einzunisten. Er kann tun und lassen, was er will,
sie kann dabei praktische Dinge erledigen. Erledigen. Ihre Rettung. Die
Menschheit würde untergehen ohne ihre Erledigungen. Im Meer aus
Schmerz, in der Asche des Verlorenen.

Sie blickt wieder in die Schwärze hinter der Scheibe. Camilo,
denkt sie und wird es noch tausendmal denken, wo bist du? Setz dich,
sie bringen das Essen.

Der Duft nach warmen Soßen schwebt heran, sie klappt ihr
Tischchen herunter.
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4
Schlaflos

Ihr Nachbar schläft hinter seinem massigen Bauch, der ihm nur eine
einzige Sitzposition erlaubt. Sein linker Ellbogen ragt über die Seiten-
lehne in ihr Revier. Sie kauert sich ans Fenster, zieht sich die dünne
braune Decke über die Schultern. Ihr Kreuz tut weh, jetzt schon, von
irgendwoher zieht es.

Warum hat sie kein Schlafmittel genommen? Camilo hat keine
Skrupel gehabt, schluckte Rohypnol und torkelte am nächsten Morgen
durch den Gang zum Klo. Bis er wieder richtig lebendig war, befanden
sie sich schon auf dem Landeanflug. Unter sich die Küste, die braune
Flussmündung, sonnengebadete Felder, Ezeiza, den Flughafen von
BuenosAires.Die gelbeErde sah nachWärme aus, in der sie den deutschen
Winter hinter sich lassen würden, schlagartig, benommen, glücklich.

Jenseits des Gangs ist ein schwaches Flimmern zu erkennen, ein
anderer Schlafloser schaut sich einen Film an oder ist vor den Bildern
eingeschlafen. Weiter vorne jammert ein Kleinkind. Das Dröhnen ist
so monoton, dass es sich inzwischen beinahe in nichts auflöst. Ein-
schläfernd, aber zu ihr kommt kein Schlaf. Ihr Nachbar schnarcht viel-
leicht, unhörbar. Müdigkeit und genervte Schlaflosigkeit haben all ihre
Ängste verdrängt. Sie fliegt, na und, eigentlich ist nichts dabei. Nur
wenn die Maschine absackt, wenn es ruckelt, flackern Schreckensbilder
auf, sieht sie das Meer vor sich wie einen schwarzen Todesgraben.

Sie hat sich sehr konzentriert, um von dem graumelierten Pulver nichts
zu verschütten. Es hat nur ganz leicht gestaubt, Asche hing unsichtbar
in der Luft, hat sich vermutlich auf ihre Hände, auf ihren Pullover ge-
legt, ein Hauch auf ihre Lunge. Während das Pulver aus der kleinen
Plastiktüte rieselte, die der Bestatter ihr einige Wochen nach der
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Einäscherung, in ein hübsches grünes Samttäschchen gehüllt, überge-
ben hatte, hat sie sich unwillkürlich gefragt, was genau diese graue Sub-
stanz, dieses Gemisch aus Staub und Körnern einmal gewesen ist. Da-
bei wollte sie es gar nicht wissen, sie wollte bei dieser Prozedur nicht
an ihn denken, nicht an seine dunklen, warmen Augen und die zarte
Haut am Beginn der Wangen, die sie so gern mit den Lippen berührt
hat. Nicht an den vertrauten Körper. Auch nicht an das schmerzstarre
Gesicht. Sie hatte Angst, sie würde alles fallen lassen und sich weinend
neben ihn, neben diesen lächerlichen Ascherest, auf den Boden legen.
Sie durfte sich nicht fragen, welche Teile von ihm in die weiße Dose
rieselten, um die weite Reise anzutreten. Auch nicht, welche in ihrer
Wohnung bleiben würden.

Es stand plötzlich fest. Ein kleines bisschen von ihm würde bei
ihr bleiben und ihr gehören. Warum sollte sie es nicht behalten dürfen?
Nur weil es in Deutschland nicht erlaubt war? Die Japaner bewahrten
die Asche ihrer Verstorbenen zu Hause auf. Verehren sie ihre Toten
eigentlich wie Heilige, an einem Altar, auf einem Podest? Oder in ei-
nem schlichten Bücherregal, auf dem Nachttisch neben der Leselam-
pe? Erzählen sie ihnen abends aus ihrem Leben, wie sie es tut? Beten
sie für ihre Toten, wie sie es nicht tut?

Sie verbot sich die Überlegung, was genau sie da gerade portio-
nierte wie eine Apothekerin. Und kam nicht dagegen an. Und dachte
plötzlich: Es könnte auch eine Menge Holz in dieser Asche sein, Camilo
war ja mitsamt dem Sarg verbrannt worden. Der Gedanke tröstete und
enttäuschte sie. War überhaupt etwas von ihm in diesem Pulver? Wür-
de sie wirklich ihn nach Argentinien bringen? Ja. Sie würde ihn, Camilo,
dieses graue bisschen von ihm, in sein Land bringen. Ganz egal, wie
viel, und wie verboten es war.

Und wieder kam es ihr vor, wie der allergrößte Unsinn, dass er
tot sein sollte.
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5
Turbulenzen

Fliegen gleicht seit Stunden einer Autobahnfahrt, monoton, gleich-
förmig. Ihr Magen ist jetzt ruhig. Nur noch in kurzen Momenten sieht
sie die Meeresdunkelheit vor sich. Einen Absturz über Land stellt sie
sich weniger grauenvoll vor. Der Schrecken des Ozeans liegt in seiner
Tiefe, als wäre das Sterben dort von anderen Qualen begleitet, als
müsste man in den Fluten erst noch die Vorhölle der Todeseinsamkeit
durchqueren, während man beim Auftreffen auf festem Boden im Nu
ausgelöscht und von allem erlöst wäre. Das Meer als erste Dimension
der Ewigkeit. Mehr will sie sich nicht vorstellen. Sie hat größere Angst
vor dem Totsein als vor dem Sterben. Bei den meisten Menschen ist
es umgekehrt.

Wie wäre jetzt eine Reise mit dem Schiff ? Wunderbar. Sie würde
schon nach wenigen Minuten seekrank werden, von der Schönheit des
Ozeans kaum etwas mitbekommen, reglos in ihrer Koje liegen und auf
die Ankunft warten, die Brechschüssel in Reichweite, das Meer verflu-
chend. Dabei wäre eine Schiffsreise für sie heute weit angenehmer als
für Camilos Großeltern, die Anfang des Jahrhunderts gemeinsam mit
Scharen von Auswanderern den Atlantischen Ozean überquert hatten,
wochenlang auf See, nachts dicht an dicht mit zahllosen anderen
armen Emigranten auf schmalen Pritschen im stinkenden Bauch eines
Überseedampfers.

Wieder ist Noras Kopf voller Wasser. Lieber den Bildschirm
einschalten und sich ablenken, als weiter über Abgründe nachzuden-
ken. Und über die Frage, wo wir alle enden, wo Camilo jetzt ist und was
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er jetzt ist. Täglich diese unsinnige Frage, auf die es keine andere Ant-
wort gibt als klägliche oder irrwitzige Gedankenbasteleien oder die
Erfindungen der Religionen. Wo ist das wunderbare, grenzenlose, ge-
heimnisvolle Sammelsurium von Leben geblieben, das in ihm steckte,
das weit über ihn hinausreichte? Wie konnte es so einfach verschwin-
den? Der Verstorbene existiert in uns weiter, hört sie diejenigen sagen,
die sie trösten wollen. Ja, natürlich. Und nein, will sie wütend schreien,
nein, er ist erloschen, dieser Mensch existiert nicht mehr!

Der Film war nichts Besonderes, eine Ablenkung, anderthalb Stunden
sind vergangen. Der Bildschirm ist wieder schwarz und Nora geistert
plötzlich ein verrückter Gedanke durch den Kopf: Sie könnte Camilos
Asche auch wie die von Timothy Leary, diesem LSD-Experimentierer,
in die Luft schießen lassen. Irgendein Hobbypilot würde sie mit seinem
Flugzeug im Äther verteilen. Sie hat mal gelesen, dass von Learys
Asche sieben Gramm ins Weltall katapultiert wurden. Sieben Gramm?
Mit der Briefwaage abgewogen? Hätte Camilo so ein Blödsinn gefal-
len? Eher nicht. Oder vielleicht doch. In anderen, gesunden Zeiten
hätte er das Bild vermutlich gemocht: ein Flugzeug, das ihm, dem Flug-
zeugliebhaber, ein Grab im Himmel schenkt.

„Werden sie mich am Flughafen verdächtigen, explosives Pulver
mitzuführen?“, hat sie Freunde gefragt. Man hat sie beschwichtigt.
Aber wer hatte schon eine Ahnung, keiner ihrer Freunde hatte je eine
solche Ware geschmuggelt. Sie wusste, wie nervös sie sein würde vor
dieser Reise. Und die illegale Fracht würde sie noch nervöser machen.
Einmal hat Camilo ihr bei der Ankunft in Buenos Aires gebeichtet, er
habe ein Stück Haschisch in der Hosentasche mitgenommen, ihr aber
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