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1
Februarsommer

Ihre Augen bleiben geschlossen, sie sieht keinen Himmel, kein Mauer-
chen, kein zitterndes Grin. Nur blasse Lichtflecken, wie Schlieren in
dunkler Sof3e.

Das Telefon klingelt noch zweimal, dann schweigt es. Nicht
jetzt, denkt sie.

Von unten wird ihr Name gerufen. Sie 6ffnet die Augen. Uber
ihr unversehrtes Blau. Nicht jetzt, denkt sie.

Sie ist seit zwei Tagen in Buenos Aires und sitzt bei Camilos
Tante auf der Dachterrasse. Sie ahnt, wer am Telefon ist. Der Argen-
tinier, der schon ein paar Wochen vor ihrer Abreise bei ihr angerufen
hat. Eigentlich hat er nicht bei iht, sondern bei Camilo angerufen. Sie
musste thn enttiuschen. Camilo ist nicht mehr zu sprechen. Im Lauf
der Unterhaltung hat sich herausgestellt, dass er genau wie sie im
Februar in Buenos Aires sein wiirde. Sie haben vereinbart, hier noch
einmal zu telefonieren.

An einer Begegnung mit dem Unbekannten ist sie nicht sonder-
lich interessiert. Oder vielmehr: Sie hat Angst davor #nd ist nicht son-
derlich interessiert. Aus Hoflichkeit wird sie trotzdem zusagen. Fine
winzige Portion Neugier ist auch dabei, verschwindend klein ange-
sichts der Vorstellung, einem Fremden schwierige Fragen beantworten
zu mussen.

Nora steht auf. Leichter Schwindel. Sie geht iiber den heilen
Zementboden zur Treppe, steigt die Stufen hinunter in den kleinen
Innenhof. Durch die offene Glastiir sicht sie Tante Milia in der Kiiche
stehen, das Telefon in der ausgestreckten Hand.

,Fur dich. Ein Alejandro.



Er hat eine melodische Stimme. Argentinischer Klang und an-
genehm tief, das ist ihr schon bei seinem ersten Anruf aufgefallen. Seit
einer Woche ist er in der Stadt. Diesmal spricht er von Anfang an
Deutsch mit ihr. Er schldgt vor, sich bald zu treffen, warum nicht
gleich tbermorgen, an der Plaza Belgrano? Nora holt tief Luft. Gut,
um vier in der Confiteria Zeta.

Sie streicht sich das Haar aus dem Nacken und setzt sich an den
runden Kiichentisch, wo Milia ihre Augen vom zerschnittenen Him-
mel eines Puzzles hebt und Nora mustert. Camilos Tante ist es trotz
sichtlicher Bemtihungen noch nie gelungen, ihre Neugier zu verber-
gen. Am besten man entscheidet sich schnell, ob man ihr nachgeben
will oder nicht. Nora kapituliert sofort. Sie wird jetzt das Noétigste er-
kldren, sonst gibt Milia keine Ruhe.

> Alejandro ist der Bruder eines fritheren Freundes von Camilo.
Der jungere Bruder von Henry. Sagt dir der Name etwas?*

»Nattirlich. Wegen Henry wollte Camilo doch damals nach
Deutschland. “

Tante Milia ist weit Uber achtzig, hat aber immer noch ein aus-
gezeichnetes Gedichtnis.

,,Genau.*

,,Und was will sein Bruder von dir?*

,-Er wollte mit Camilo reden. Hatte keine Ahnung, Ausgerechnet
jetzt ruft er an, dabei lebt er selbst schon lange in Deutschland, gar
nicht so weit entfernt von uns. Du weilt, was damals passiert ist,
oder?*

Milia zieht die Augenbrauen hoch: ,,Natiirlich. Aber das ist doch
schon ewig her!*

Sie schiebt das Brett mit dem Puzzle zur Seite. Puzzeln beruhigt
sie. Dieses Puzzle ist riesig, tausend Teile. Sie hat wie immer mit dem

Himmel angefangen.



Camilos und Noras gemeinsame Zeit in der Heidelberger Alt-
stadt wird ans Licht gezerrt, ein Leben, das Jahrzehnte zurtckliegt und
das Milia nur aus Erzdhlungen kennt. Aber auch von diesen Erzihlun-
gen hat sie erstaunlich viel behalten. Nora bewegt sich mithsam durch
die ferne Vergangenheit, in Gedanken ist sie bereits bei dem Treffen
tbermorgen. Eine Kraftanstrengung. Sie wird auch da zuriick mussen
in alte Zeiten, die sie wie einen weiteren Verlust erlebt. Wird sich einen
inneren Film anschauen miussen, den sie schon zigmal gesehen hat und
der mehr denn je zum Museumsstiick geworden ist. Aber die offenen
Fragen sind geblieben.

Die Unterhaltung mit Milia bekommt Risse. Nora steht auf,
wischt zwei Gldser ab, die in der Spiile stehen, und sagt, sie wolle sich

noch eine Weile auf die Dachterrasse setzen.

Sie ist wieder in Buenos Aires. Ein heif3er Tag Ende Februar. Sie blickt
auf die Biume an Milias StraBle und fragt sich, wie sie die beiden
Wochen in diesem Land aushalten soll. Sie wollte ja kommen, niemand
hat sie dazu gedringt, aber es wire auch undenkbar gewesen, es nicht
zu tun. Deshalb hat sie vor ein paar Monaten Camilos Familie ihren
Besuch angekiindigt, die sich zu freuen schien, hat das Ticket gebucht
und sich vor zwei Tagen auf den Weg gemacht. Hinter ihr liegt der
lange Flug, und noch hier, unter der strahlenden Sonne, spiirt sie im

Riicken die vierzehnstiindige Enge.
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2
Fliegen

Sie hat alle Hiirden genommen, die tatsdchlichen und die eingebilde-
ten, und sitzt im Dréhnen der Maschine, den Magen in miserabler
Verfassung, wie bei jedem Start. Diesmal fliegt sie nonstop von Frank-
furt nach Buenos Aires. Keine Zwischenlandung, kein ermiidendes
Warten auf einem Flughafensitz in Madrid oder Rom oder Sao Paolo. Zum
ersten Mal hat sie einen Direktflug gebucht, der Preis war ihr fast egal.
Neben ihr hat sich ein ausgesprochen dicker Mann niedergelassen.
Als habe man beschlossen, das genaue Gegenstlick zu Camilo neben
ihr zu platzieren, um ihn aus ihren Gedanken zu vertreiben. Fiir einen
Argentinier ist diese Uberwiltigende Koérperfiille ganz untypisch, auch
wenn es inzwischen im Land so einige Dicke gibt. Unter anderem, weil,
vermutet Nora, die nordamerikanischen Ernihrungsgewohnheiten
jetzt auch im stidlichen Teil des Kontinents ihre Folgen zeigen. Sie hat-
te den Mann fiir einen Europider oder Nordamerikaner gehalten. Aber
wie sich soeben herausgestellt hat, ist er ein Landsmann von Camilo.
Vor ihnen liegen fast vierzehn gemeinsame Flugstunden. Nora
hat sich am Fenster eingerichtet, ihr Buch aus der Handtasche geholt
und in das Fach an der Vorderlehne geschoben, den kleinen MP3-
Player daneben. Bei ithrem Nachbarn ging der Einzug schnell, er hat
sich hingesetzt und sich bis auf eine kurze, drgerliche Unterbrechung
nicht mehr geregt. Er hat nahezu keine Bewegungsméglichkeit, da er
fast den gesamten Raum zwischen Sitz- und Vordetlehne ausfiillt.
Nora schwankt zwischen Mitleid und unangenechmen Vorah-
nungen, was die praktische Seite ihrer Nachbarschaft betrifft. Als die
Stewardess vor dem Start die Gepickverteilung in den Fichern bean-

standet hat, hat er sich wiitend hochgehievt und seine Sachen verteidigt.



Kurz darauf hat er Nora erzihlt, er habe bereits einen langen Flug von
Lettland hierher hinter sich, hat mit argentinischem Sarkasmus tber
seine Firma hergezogen, die ithm solche Strapazen zumutet. Jetzt gehe
es wieder nach Hause. ,,Und du?, hat er sie gefragt. ,,Ich besuche
Familie®, hat Nora geantwortet.

Drohnende, bebende Stille. Die Maschine ruckelt. Thr Nachbar
ist verstummit, sie ist froh, sie will nicht reden. Sie blickt aus dem Fens-
tet, dorthin, wo es schon nichts mehr zu sehen gibt auler Schwirze
und den mysteridsen Bewegungen kleiner Lichtpunkte auf einem un-
sichtbaren Rollfeld. Es wird frith dunkel, aber fiir einen deutschen
Wintermonat ist es nicht sehr kalt.

Sie schlieft die Augen und greift nach Camilos Hand. Den
schweren Maschinen traut sie auch nach so vielen Fliigen nicht. Sie
sitzt in einem riesigen Wunderding, ohne daran zu glauben, dass es sich
in die Luft erheben und am Himmel bleiben kann, wihrend ihr in
ihrem Sitz schwindelig wird, wihrend sich etwas in ihr zusammenzieht,
das sich frihestens dann entspannen wird, wenn wie aus dem Nichts
die Stewardessen auftauchen und geschiftig durch die Ginge laufen.
Irgendwann werden ihre Angste verschwinden, wird sie das Gefiihl ha-
ben, mit lauter Fremden auf einer Busfahrt zusammenzusitzen, und
wird sich abzulenken versuchen wie alle, die im Flugzeug nicht
schlafen kénnen.

Trinen brennen ihr in den Augen, ihr Nachbar soll sie nicht lau-
fen sehen, also starrt sie weiter hinaus in die schwarze Nacht. Sie hatte
Angst vor der Angst, wie immer, jetzt ist da nur noch dieses Brennen.
Und das nutzlose Warum, das sich gegen jede Vernunft durchsetzt.
Warum ist er nicht da, warum mache ich diese Reise ohne ihn, warum
kann ich nicht seine Hand festhalten und dricken wie jedes Mal? Falls
wir abstlirzen, sterben wir wenigstens zusammen, hat sie zu Camilo

gesagt, wenn die Maschine sich in Bewegung setzte. Er hat schmunzelnd
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weiter geradeaus geblickt. Und durch ihre Todesangst hindurch schim-
merte ein romantischer Fatalismus: Falls es schon sein muss, dann mit

dir, ja, so wire es am besten, so wite das Ende vielleicht sogar in Ordnung.

Sie sollte statt der abwesenden Hand lieber etwas Greifbares umklam-
mern, ihr Buch vielleicht oder die Armlehne. Aber die hat ihr Nachbar
beschlagnahmt, seine Augen sind geschlossen. Unmdoglich, zu erahnen,
ob er schon schlift oder ob auch ihn etwas lihmt, eine Furcht, ein
Uberdruss, eine Erinnerung, Thr Laptop steckt dummerweise in ihrem
kleinen Rucksack oben im Gepickfach. Sie dachte, sie konnte wihrend
des Flugs vielleicht ein bisschen an der Ubersetzung des mexikani-
schen Romans arbeiten, einem Auftrag, der sich auch in Himmels-
regionen erledigen lieBe. Aber die Arbeit ist ihr in diesem Moment egal
und sie befiirchtet, dass sie auch in Buenos Aires keine einzige Zeile
zustande bringen wird.

Wihrend Nacken und Schultern sich versteifen, hort sie wieder
Camilos Stimme, die ihr das Funktionieren der Fligelklappen erklirt,
deren Bewegungen man bei Tageslicht und vom richtigen Platz aus
durch das kleine Fensteroval beobachten kann. Von seinen Erklirungen
hat sie kaum etwas behalten. Die Technik des Fliegens hat sie nie inter-
essiert, ihn dagegen hat sie begeistert, obwohl sein Jugendtraum vom
Pilotenleben lingst ausgetraumt war. Stundenlang hat er frither Model-
le nachgebaut, Flugzeugkérper mit meterlangen Fligeln, die ihre erste
gemeinsame Wohnung, eine kleine Behausung unter zwei Dach-
schriigen, verstopften. Uber Wochen haben die riesigen Teile den
Tisch belagert, so dass sie zum Essen ihre Teller auf den Schof3 neh-
men oder in die winzige Kiiche ausweichen mussten.

Behalten hat sie von seinen Ausfihrungen, dass Starts und Lan-
dungen die gefdhrlichsten Momente beim Fliegen sind. Camilo hitte

ihr nie erkliren dirfen, was der Pilot im Ernstfall alles beherrschen



muss. Sie wollte keine Einzelheiten wissen, im Ubrigen dachte sie an
Piloten nicht als erfahrene Fachleute, sondern als Geftihlswesen. Was,
wenn er heute verkatert ist? Ungliicklich verliebt, schlecht gelaunt,
ibermiidet? Fliegt er mit Zahnschmerzen, mit Wut im Bauch, von
Konkurrenzangst geplagt?

Camilo schmunzelt. Norienchen, sagt er. Wann hat er sich diese
Verkleinerung ihres Namens ausgedacht? Sie hat es vergessen. Er wen-
det den Kopf zur Nacht vor dem Bullauge, blickt auf das Gefunkel der
Stadt unter ihnen, von der sie sich aufsteigend entfernen. Sie ver-
krampft sich noch mehr, ihre Brust wird eng, sie ringt nach Luft, und
er entspannt sich, in der Vorfreude darauf, am nichsten Morgen in

Buenos Aires zu sein, im argentinischen Sommer, bei seiner Familie.
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3
Asche

Sie hat die Asche in eine kleine Plastikdose gefiillt, eine dieser weillen
Apothekerdosen fiir speziell angertihrte Salben. Solche Behilter gibt es
noch etliche in ithrer Wohnung. Kann man irgendwann gebrauchen, hat
Camilo immer gesagt, fiir Lackreste, Schrauben, herumfliegende Klein-
teile. Von Asche war nie die Rede gewesen. Der Deckel lief3 sich fest-
zuschrauben, es wiirde also nichts in den Koffer rieseln.

Vor der Eindscherung hat sie den Mann vom Bestattungsinstitut
ins Vertrauen gezogen und um eine Gefilligkeit gebeten. Ein rundli-
cher Mann mit einer sanften Stimme, getibt in tréstlichen Tonlagen. Sie
hat gesagt: ,,Er war Argentinier, ich wiirde gern einen Teil seiner Asche
in seine Heimat bringen, so hat er es sich gewiinscht. Der Bestatter
hat geschwiegen und zum Tischende geschaut. Sie hat sehr flach geat-
met. ,,Verstehe®, hat er schlieBlich mit mildem Licheln erwidert, ,, At-
gentinien. Na gut, ich werde etwas Asche fiir Sie zuriickbehalten. Aber
das bleibt unter uns. Etlaubt ist es nicht.*

Thr gestauter Atem ist wieder geflossen. An einem engstirnigen
Bestatter hitte alles scheitern kénnen. In Deutschland ist die Aufbe-
wahrung der sterblichen Uberreste eines Menschen in den eigenen vier
Wianden nicht erlaubt, mit ihnen herumzureisen schon gar nicht. Warum
heiBt es sterbliche Uberteste? Sterblich war er vorher, vor seinem Tod.
Jetzt ist er tot, seine Uberreste leben nicht mehr, auch wenn es fiir
Nora unfassbar ist und sich auch jetzt, vierzehn Monate spiter, immer
wieder anfiihlt wie ein langer, scharfer Schnitt durch die Brust.

Der Bestatter war wirklich in Ordnung. Er hatte Camilo persén-
lich bei ihr abgeholt, obwohl Weihnachten war, hatte Camilo, nicht seine

sterblichen Uberreste, sondern den tags zuvor gestorbenen Camilo



gemeinsam mit einem Helfer abtransportiert. Wohin genau, wollte
Nora nicht wissen. Sie wollte auch anschlieBend nicht wissen, in wel-
chem dunklen Raum sein kalter Kérper lag. Allein, ohne sie. Endgtiltig
allein. Sie wollte nichts mehr vom Sterben wissen. Sie wiirde ihn jetzt
tiglich zum Leben erwecken, er wiirde bleiben.

Etliche Male hat sie sich seitdem gefragt, wie es moglich ist, dass
man im tiefsten Schmerz noch praktisch denken kann. Wie man es
schafft, den Schmerz wegzuschieben, fiir eine ganze Weile sogar, ihn
neben sich oder unter sich zu schieben, sich auf den Schmerz zu setzen
wie auf ein Gepickstiick, auf ein Bett, auf den Stuhl, auf dem sie tig-
lich sitzt und arbeitet.

Camilo bleibt, als Schmerz, als Glick, hautnah. Er hat sofort
begonnen, sich in ihr einzunisten. Er kann tun und lassen, was er will,
sie kann dabei praktische Dinge erledigen. Etledigen. Thre Rettung. Die
Menschheit wiirde untergehen ohne ihre Erledigungen. Im Meer aus
Schmerz, in der Asche des Vetlorenen.

Sie blickt wieder in die Schwirze hinter der Scheibe. Camilo,
denkt sie und wird es noch tausendmal denken, wo bist du? Setz dich,
sie bringen das Essen.

Der Duft nach warmen Soflen schwebt heran, sie klappt ihr

Tischchen herunter.
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4
Schlaflos

Ihr Nachbar schlift hinter seinem massigen Bauch, der ihm nur eine
einzige Sitzposition erlaubt. Sein linker Ellbogen ragt tiber die Seiten-
lehne in ihr Revier. Sie kauert sich ans Fenster, zieht sich die diinne
braune Decke tber die Schultern. Thr Kreuz tut weh, jetzt schon, von
irgendwoher zieht es.

Warum hat sie kein Schlafmittel genommen? Camilo hat keine
Skrupel gehabt, schluckte Rohypnol und torkelte am nichsten Morgen
durch den Gang zum Klo. Bis er wieder richtig lebendig war, befanden
sie sich schon auf dem Landeanflug. Unter sich die Kiiste, die braune
Flussmiindung, sonnengebadete Felder, Ezeiza, den Flughafen von
Buenos Aires. Die gelbe Erde sah nach Wirme aus, in der sie den deutschen
Winter hinter sich lassen wiirden, schlagartig, benommen, gliicklich.

Jenseits des Gangs ist ein schwaches Flimmern zu erkennen, ein
anderer Schlafloser schaut sich einen Film an oder ist vor den Bildern
eingeschlafen. Weiter vorne jammert ein Kleinkind. Das DrShnen ist
so monoton, dass es sich inzwischen beinahe in nichts auflost. Ein-
schlifernd, aber zu ihr kommt kein Schlaf. Thr Nachbar schnarcht viel-
leicht, unhérbar. Midigkeit und genervte Schlaflosigkeit haben all ihre
Angste verdringt. Sie fliegt, na und, eigentlich ist nichts dabei. Nur
wenn die Maschine absackt, wenn es ruckelt, flackern Schreckensbilder

auf, sieht sie das Meer vor sich wie einen schwarzen Todesgraben.

Sie hat sich sehr konzentriert, um von dem graumelierten Pulver nichts
zu verschiitten. Es hat nur ganz leicht gestaubt, Asche hing unsichtbar
in der Luft, hat sich vermutlich auf ihre Hinde, auf ihren Pullover ge-
legt, ein Hauch auf ihre Lunge. Wihrend das Pulver aus der kleinen
Plastiktiite rieselte, die der Bestatter ihr einige Wochen nach der



Einidscherung, in ein hiibsches griines Samttischchen gehillt, tberge-
ben hatte, hat sie sich unwillkiirlich gefragt, was genau diese graue Sub-
stanz, dieses Gemisch aus Staub und Kérnern einmal gewesen ist. Da-
bei wollte sie es gar nicht wissen, sie wollte bei dieser Prozedur nicht
an ihn denken, nicht an seine dunklen, warmen Augen und die zarte
Haut am Beginn der Wangen, die sie so gern mit den Lippen beriihrt
hat. Nicht an den vertrauten Kérper. Auch nicht an das schmerzstarre
Gesicht. Sie hatte Angst, sie wiirde alles fallen lassen und sich weinend
neben ihn, neben diesen licherlichen Ascherest, auf den Boden legen.
Sie durfte sich nicht fragen, welche Teile von ihm in die weile Dose
rieselten, um die weite Reise anzutreten. Auch nicht, welche in ihrer
Wohnung bleiben wiirden.

Es stand plétzlich fest. Ein kleines bisschen von ihm wiirde bei
ihr bleiben und ihr gehdren. Warum sollte sie es nicht behalten dirfen?
Nur weil es in Deutschland nicht erlaubt war? Die Japaner bewahrten
die Asche ihrer Verstorbenen zu Hause auf. Verehren sie ihre Toten
eigentlich wie Heilige, an einem Altar, auf einem Podest? Oder in ei-
nem schlichten Biicherregal, auf dem Nachttisch neben der Leselam-
pe? Erzihlen sie ihnen abends aus ihrem Leben, wie sie es tut? Beten
sie fiir ihre Toten, wie sie es nicht tut?

Sie verbot sich die Uberlegung, was genau sie da gerade portio-
nierte wie eine Apothekerin. Und kam nicht dagegen an. Und dachte
plotzlich: Es konnte auch eine Menge Holz in dieser Asche sein, Camilo
war ja mitsamt dem Sarg verbrannt worden. Der Gedanke tréstete und
enttduschte sie. War Uberhaupt etwas von ihm in diesem Pulver? Wiir-
de sie wirklich ihn nach Argentinien bringen? Ja. Sie wiirde thn, Camilo,
dieses graue bisschen von ihm, in sein Land bringen. Ganz egal, wie
viel, und wie verboten es war.

Und wieder kam es ihr vor, wie der allergrofite Unsinn, dass er

tot sein sollte.
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5
Turbulenzen

Fliegen gleicht seit Stunden einer Autobahnfahrt, monoton, gleich-
tormig. Thr Magen ist jetzt ruhig. Nur noch in kurzen Momenten sieht
sie die Meeresdunkelheit vor sich. Einen Absturz Uber Land stellt sie
sich weniger grauenvoll vor. Der Schrecken des Ozeans liegt in seiner
Tiefe, als wire das Sterben dort von anderen Qualen begleitet, als
miusste man in den Fluten erst noch die Vorholle der Todeseinsamkeit
durchqueren, wihrend man beim Auftreffen auf festem Boden im Nu
ausgeloscht und von allem erlost wire. Das Meer als erste Dimension
der Ewigkeit. Mehr will sie sich nicht vorstellen. Sie hat gréf3ere Angst
vor dem Totsein als vor dem Sterben. Bei den meisten Menschen ist
es umgekehrt.

Wie wire jetzt eine Reise mit dem Schiff? Wunderbar. Sie wiirde
schon nach wenigen Minuten seekrank werden, von der Schénheit des
Ozeans kaum etwas mitbekommen, reglos in ihrer Koje liegen und auf
die Ankunft warten, die Brechschiissel in Reichweite, das Meer verflu-
chend. Dabei wire eine Schiffsreise fiir sie heute weit angenehmer als
fiir Camilos Grofeltern, die Anfang des Jahrhunderts gemeinsam mit
Scharen von Auswanderern den Atlantischen Ozean iiberquert hatten,
wochenlang auf See, nachts dicht an dicht mit zahllosen anderen
armen Emigranten auf schmalen Pritschen im stinkenden Bauch eines
Uberseedampfers.

Wieder ist Noras Kopf voller Wasser. Lieber den Bildschirm
einschalten und sich ablenken, als weiter iber Abgriinde nachzuden-

ken. Und tiber die Frage, wo wir alle enden, wo Camilo jetzt ist und was



er jetzt ist. Tdglich diese unsinnige Frage, auf die es keine andere Ant-
wort gibt als kldgliche oder irrwitzige Gedankenbasteleien oder die
Erfindungen der Religionen. Wo ist das wunderbare, grenzenlose, ge-
heimnisvolle Sammelsurium von Leben geblieben, das in ihm steckte,
das weit tiber ihn hinausreichte? Wie konnte es so einfach verschwin-
den? Der Verstorbene existiert in uns weiter, hort sie diejenigen sagen,
die sie trésten wollen. Ja, natiirlich. Und nein, will sie wiitend schreien,

nein, er ist erloschen, dieser Mensch existiert nicht meht!

Der Film war nichts Besonderes, eine Ablenkung, anderthalb Stunden
sind vergangen. Der Bildschirm ist wieder schwarz und Nora geistert
plotzlich ein verriickter Gedanke durch den Kopf: Sie kénnte Camilos
Asche auch wie die von Timothy Leary, diesem LSD-Experimentierer,
in die Luft schieBen lassen. Irgendein Hobbypilot wiirde sie mit seinem
Flugzeug im Ather verteilen. Sie hat mal gelesen, dass von Learys
Asche sieben Gramm ins Weltall katapultiert wurden. Sieben Gramm?
Mit der Briefwaage abgewogen? Hitte Camilo so ein Bldsinn gefal-
len? Eher nicht. Oder vielleicht doch. In anderen, gesunden Zeiten
hitte er das Bild vermutlich gemocht: ein Flugzeug, das ihm, dem Flug-
zeugliebhaber, ein Grab im Himmel schenkt.

,»Werden sie mich am Flughafen verdichtigen, explosives Pulver
mitzufihrenr®, hat sie Freunde gefragt. Man hat sie beschwichtigt.
Aber wer hatte schon eine Ahnung, keiner ihrer Freunde hatte je eine
solche Ware geschmuggelt. Sie wusste, wie nervos sie sein wiirde vor
dieser Reise. Und die illegale Fracht wiirde sie noch nervéser machen.
Einmal hat Camilo ihr bei der Ankunft in Buenos Aires gebeichtet, er

habe ein Stiick Haschisch in der Hosentasche mitgenommen, ihr aber
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