ThsmmEDls ©  mass

Frederike Frei

6

5
B

geometrischer Ort
der Sehnsucht

@chterVerlag

‘ ‘ 20220221_Wasserbuch.indd 1 @ 21.02.22 19:13‘ ‘



ThsmmEDls ©  mass

All rights reserved
Alle Rechte vorbehalten
Copyright ©2022

ISBN: 978-3-948028-13-8

Illustration und Gestaltung
@ Jessica Fiillenbach, Wiesloch @

Druck
Gyomai Knet Printing House Co. Ltd.,
Gyomaendrod

Achter Verlag, Weinheim
www.achter-verlag.de

‘ ‘ 20220221_Wasserbuch.indd 2 @ 21.02.22 19:13‘ ‘



ThsmmEDls ©  mass

Ich liebe Wasser,
weil es der Himmel ist, den ich anfassen kann.

&
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Dabin ich!
Nie erkennen sie mich wieder. Ich zeige her, gebe
preis, habe nichts zu verbergen und schiebe nichts
in den Hinterkopf. Ich bekenne Farbe: erdgrau,
meergrau, himmelgrau. Ich schimmere, ver-
schwinde in Flinkchen, foppe mit Licht, stichel
mit Steinchen, lasse tief blicken. Jeden Dobbast,
jeden Pfeiler 16se ich auf, in jede Pore vertiefe ich
mich. Stein leistet sich Widerstand. Fassade, alles
Fassade.
Ich hdnge mir keinen Mtihlstein um den Hals.
Ich hasse Schwerpunkte. Ich trage schwer, aber
mache es mir leicht mit meiner Last. Wer ertriagt
@ mich? Ich will nicht tiefer sinken. Immer habe ich @
Oberwasser. Nur 6lig Glattes, schleimig Schmieri-
ges schliipft zwischen mich, legt sich auf mich, ein é
Alb. Immer tiberlebe ich. Steine reizen mich. Auf
die Dauer sind sie weich wie Schlamm. Die Sonne
hat ihren Platz. Aber ich platze aus allen Nahten.
Ich flackere, prassele, hole mir die Winkel, jiepere
nach jedem Eckchen, bin tiberall. Das All tut
nur so grof. Ich muss ja tiberall sein und immer
gldanzen. Bleib ich stehen, stinke ich. Wellen unter-
wandern mich, heben sich, versenken mich. Meine
grofie Ruhe besteht darin, mich auszubreiten.
Immer wieder werde ich verbaut. Man ldsst mich
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nicht zu. Sie halten mich nicht aus, mein Hin und
Weg, das Ewige. Man presst mich hinter Beton.

Sie wollen mich brechen. Aber ich habe gar kein
Riickgrat, ich habe ein grofies Maul, riskiere etli-
che Lippen Gischt. Gegenwind hechelt sich Griib-
chen aus meiner Haut, flickt mir am Zeug, sprengt
meinen Spiegel. Ich schdume tiber, scharmiitzele
mit jedem Kerl, der mir entgegen blast. Ich flief3e,
bin starr, renne an gegen Eis und bin Eis, wenn ich
nicht anrenne.

.

@ Jede Insel liegt in seinem Element. @
6
Keine Welle warnt die andere. Wie die Lemminge
laufen sie ins Verderben, schieben einander vor,
stolpern tber sich selbst, vergehen vor Gliick,

nicht nur im, sondern Wasser zu sein.
3

Die Enten scheinen festgeklebt auf dem zu-
gewachsenen Wasserspiegel des Sielflusses, der
neben meinem Weg entlanglduft. Wie zauberhaft

‘ ‘ 20220221_Wasserbuch.indd 6 @ 21.02.22 19:13‘ ‘



ThsmmEDls ©  mass

mein Schliisselbund in hohem Bogen in der
Entengriitze verschwidnde. Wenn ich wiederkdame
von der Insel, spriange er - wie im Marchen -
zurlick in meine Faust. Ich halte ihn fest wie ver-
riickt, denn die Versuchung ist grof3, das einfach
mal auszuprobieren.

.

Vom Friithbad bringe ich mir Meerwasser mit in
der Badekappe, um meinen Joghurtloffel abzu-
waschen. Ich geniefle es, wenn die Abwaschbiirste
reinen Tisch macht, alle Kriimel davonjagt und
@ die Hiande sich im warmen Wasser baden. Bei @
Gruppenreisen bin ich ein wahrer Gliicksfall fiir
die Crew ohne Geschirrsptilautomaten. é
L)

Ich hére immer nur diesen einen im Lokal reden,
dabei ist sein Tisch voll besetzt. Wenn sich die
andern doch entschléssen, mitzureden. Nicht rau-
schendes, trépfelndes Wasser foltert.

[
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Kurz vor ein Uhr nachts im Lokal noch Zihne put-
zen, sonst muss mein Mineralwasser unterm Baum
dran glauben.

[

Ich schlucke Wasser, aber auch das ist wider-
spenstig, auch das wehrt sich noch mit seinem Salz
gegen seine Einverleibung.

3

Ich habe Durst fiir 25 DM, heif und kalt, Campari,
@ ein Wasser, schwarzen Johannisbeersaft, Gliih- @
6 wein, Zitrone heifd und Zitronensprudel.
3

Ich bin hungrig auf seinen Mund, diesen herben
Geschmack nach Tabak, Salzwasser und langem
Leben inmitten von Baumen, Blischen, Blumen,
Wicken, tuschkastenbunt.

.
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Hoch oben stand er an Deck Richtung Helgoland,
hielt sich an der Reling fest, stellte sich hin, um
die Planken breitbeinig auszugleichen und hat es
genossen. Man schrie, man wurde griin im Gesicht,
er aber war die Galionsfigur.

Wenn das Wasser tobt, sei das sein Element, ver-
rat er. Auch meines. Und wenn ich tobe, wird er
also nicht griin im Gesicht, sondern steht auf der
Briicke und gleicht mich aus, schwédrme ich heim-
lich fiir ihn. Einer, der keine Angst hat vor einer
rabiaten Frau, grandios.

.

@ Eine stumme Stunde legt sich auf uns. Es liegt @
aber auch an der Einrichtung des Lokals: Neubau,
Resopal, versalzener Spinat, Wasser statt Wein. é
L)
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Hab ich Rabbelwasser getrunken? Dauerquassler
haben etwas zu verbergen.

,Ich bin oberfldchlich mit der Welt, tiefgriindig
nur mit mir®, sage ich ihm gerade, und er meint
dazu, er wolle gern oberfldchlicher werden mit der
Welt, nicht immer in die Tiefe ..., das Verb ver-
schluckt er. Wir reifen die Sitze nur an, probieren
den Klang unserer Stimmen, die Téne, alles ist
Signal. Wir kennen noch keine Melodie.

,Sie wollen also ab jetzt tibers Wasser laufen?*
,Ich fange schon an zu schweben.” Wir sind beim
Wasser, nicht beim Feuer.

.

6 Nach dem Richtigen suchen, bis man den findet?
Ich mag keinen Deckel, ich bin kein Topf. Bin eine
Vase, die nur frisches Wasser braucht.
.

Vielleicht will er nur meine Miene verwandeln, so
wie man einen flachen Stein ins Wasser wirft, um
seine Oberfliache in Erregung zu versetzen.

[
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Meine Faust rupft am Gras. Er nimmt und 6ffnet
sie, studiert sie: ,Eine Nixenhand.*

~,Kommst du mit ins Wasser?"

3

~Schwimmen Sie nicht?*,Ich kann nicht schwim-

men.” Er sei frither ins Wasser geworfen worden,

er bade nicht. Meine Handflache sucht den oberen

Rand seiner Hemdbrusttasche auf. ,Bis hierhin

muss es gehen, das Wasser.”

JIch hasse es. Ich hasse es, unterzutauchen®, wird

er mit einem Mal heftig. ,Sie wollen mich nicht
@ untertauchen?“ @
Er hat mich ertappt. é

Wo hat er seinen Kopf, wenn er wen mitten im
Kuss informiert tiber den Zustand gemeinsam
verknoteter Gliedmafen. Nicht einmal den Kopf
mag er unter Wasser halten. Ich muss ihn tauchen,
er muss hinunter. Ich bin Undine. Er muss fallen,
er fallt ja weich, wenn er in meine Arme fallt. Sie
stehen nur offen, wenn er wirklich fallt.

.
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Solange meine Gefiihle hochsteigen wie Mineral-
wasserbldschen in einer Luftsidule, verlieren die
Fiile den Boden. Das Herz fliegt und sackt durch,
wenn ein Luftloch kommt. Mir stockt der Atem:

Er allein wird Seite an Seite mit mir ziehen. Mein
Brustbein 16st sich prickelnd aufin Mineralwas-
serblédschen.

.

Meine Schiffsriickreise unter Deck begleitet
durchdringendes Geschrei. Es ist ein Krach zum
Kinderkopfen. Ich hdang meinen eigenen tibers

@ Wasser. Wieder und wieder beobachte ich von der @
Reling aus, wie jede Welle im dem Moment, da sie

6 sich aufs hohe Rof$ schwingt, in die Knie geht, weil

sie gleichzeitig wer von unten zum Grunde zerrt.
Wasser ist kein Element, Wasser ist die Verkorpe-
rung von Zeit. Es gibt jeder Sekunde ein anderes
Gesicht.
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Der Wattebausch tupft eine Flohspur tiber die
Gemme meines Geschichts, fiittert die Poren bis zu
den Ohren. Tonic Water Ton in Ton mit Tau. Dass
ich nicht daliegen muss vor dem Portal unterm
nassen Ilex im Pennerpelz eingepfercht ins strenge
Mittelalter der Gertiche. Nirgends ein knastgel-
ber Mond, kein rostiger Zaun, kein Neubau, keine
Nachbardogge, kein kleinster Knochel muss als
Spion in die Kélte hinaus. Schwitzende Flieder-
kacheln vor eiskalten Regenrinnen. Der Fenster-
kitt halt dicht. Ich Venus in der Dusche, nackt im
Gehitz, heilig gesprochen als Gast garni, entsteige
dem Wannenrand. Badenebel quillt. Der Plafond
@ tut sich aufund spricht sein ,Gerettet!' @

' 6
Friihschicht Schnee, Trauerweidenrand. Die Kilte

kondoliert. Sehnsucht mit Telegrafenstangen

geschient. Horizont blaugefroren. Die Kirche ein

Eiszapfen. Winter kocht auch nur mit Wasser.
[
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Ich kann meine Wohnung jederzeit verlassen,
besitze weder Katze, noch Hund, keine belebten
Blumentopfe aufler auf dem Balkon, und der steht
in direkter Verbindung zu den Regenwolken.

.

Regen, mein Wecker. Erst klopft er nur an, man
kann noch mindestens eine Stunde weiterschla-
fen, nachdem man von der Heidesenke tiber-
wechselte unter eine Tanne. Aber dann kommt er
immer wieder, ein mitleidlos strenger Vater, bis
er einen am Ende rauspriigelt, weil man einfach
@ nicht aufgestanden ist, mit dem Unterschied, dass @
man beim Vater meistens nicht noch sein Bett in
Sicherheit bringen muss. Jetzt stehe ich tiberhaupt e
mal auf, nehme mein Bett und wandere.
[

,Und bei Regen?* fragen mich meine Freundinnen
in Hamburg. ,Nieselt es nur, kuschel ich mich in
meinen doppelten Plastiksack unter eine Tanne.
Regnet es stirker, schlafich trockenen Fufies unter
der schwirzesten Tanne ein. Erwischt mich der
Regen schon im Dorf, schlafich beim Backer im
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uberdachten Leiterwagen, bis Brotchenduft oder
Taubengurren mich wecken. Ich mochte nicht ge-
sehen werden, sonst weist mich irgendeine Amts-
person von Bord. Gegen fiinf Uhr morgens regnet
es meistens nicht mehr. Ich wache mit den Végeln
aufund kehre in meinen Schlafwald zurtick, schlaf
durch bis zur Friihstiickszeit.”

,Und was ist daran so toll? ,Alles.*

[

Nachdem ich mein Schlummerkissen in die dafiir
vorgesehene Schlafsackkapuze boxte, simtliches

@ Textil am Leib ins Regencape einrollte und den @
Beutel ans Kopfende platzierte, Schuhe um-

6 drehte, damit sich nachts kein Regenwasser und
morgens kein Tau in ihnen sammelt, den Schlaf-
sackreifdverschluss von unten halb zuzog, kann
ich hineinkriechen ins Vergniigen. Da lieg ich
unterm Grofden Wagen und lasse mich langsam
mit Engelsgewicht von ihm tiberrollen. Quecksil-
berlicht, fast fliissig. Immer habe ich das Gefiihl,
ich muss es noch ausknipsen. Wenn das Haus erst
verbrannt ist, steht nichts mehr zwischen mir und
dem Mond, heifdt es in einem japanischen Gedicht.
Stimmt, das Letztere ist ein Gliick.

[

‘ ‘ 20220221_Wasserbuch.indd 16 @ 21.02.22 19:13‘ ‘



ThsmmEDls ©  mass

Noch leuchten StraRenlaternen im Dorf. Erst den
Nachthimmel ausspionieren nach Regenwolken.
Helle Fenster und Sterne treten allmédhlich hervor,
es wird immer heller, die Glucksfreude kommt zu
mir zuriick.

.

Er erkundigt sich voller Mitgefiihl, wie ich diese
Regennacht verbracht hétte - ,Erinnere mich blof§
nicht daran!”

L)

Ich rechne zwar bald mit Regen, gucke aber nicht
zum Himmel, will meine Feinde nicht sehen. Noch é
regnet es nicht.

[

.Obwohl ich fest mit Regen rechnete, bin ich
einfach ins Moos gegangen. Auf dem Festland
beschimpft man den Regen und sperrtihn aus,
obwohl er wie ein Spielkamerad ans Fenster
klopft: Komm raus! Eine sanftere Begegnung kann
ich mir nicht denken als Regentropfenhaut an
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Menschenporenhaut. Und doch treten wir dick in
Schale aus dem Haus, tarnen uns mit Plastik oder
Stahl. Durstige Boden sind wir, verstaubt, miissen
gegossen werden. Regen macht allen denen Arger,
die nicht hin fliefSen mit Lust. Hier auf der Insel
hat er eine gefunden, die sich mit ihm abgibt, ihn
nicht aus den Augen lasst. Drum reist er mit Ver-
gniigen an im Wolkenbeutel, er ist kein gern-, aber
ein immerhin gesehener Gast, ein Gegentiber, das
sich erst allméhlich zum Gegner mausert.”
,Du bist schon, wenn du so sprichst. Du hast mein
Verhiltnis zum Regen vollig verdndert. Hier auf
der Insel hab ich regelméfig Angst: Wen macht er
@ nass? In Stuttgart lasse ich ihn laufen, da ist er mir @

wurscht.”
6 Hatte ich das gemeint? Eigentlich nicht.
L)

Morgens weckt mich der Geruch von Pfeifen-
tabak und Zigarre. Ich werde Zeuge eines ellen-
langen Krisengesprédchs zweier Bauern tiber das
Regenwetter. Sie stehen direkt neben meinem
Planwagen. Die beiden sorgen sich nicht ums Heu,
sondern um die Touristen, weshalb ich mir hoflich
die Ohren zuhalte, um sie nicht auszuhorchen.
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Es reicht mir ja, dass ich ihnen durch die winzige
Ausbuchtung einer Ritze zusehen kann, aber auch
das moglichst meide. Sie wiirden zu Tode erschro-
cken hintentiber fallen, wiirfen sie einen Blick in
den Karren. Ich liege schneeweify im Nachthemd
unter einer Pferdedecke, die ich dort gefunden
habe. Ich darf mich nicht bewegen, dabei scheint
langst die Sonne, und ich schwitze wie verrtickt,
sehne mich nach Friihstiick, zumal auch auf Hoo-
ge die Friihstiickszeiten begrenzt sind. Oh Gott, die
beiden Alten haben die Ruhe weg. Es ist die reinste
Folter. Man stelle sich nur mal vor, ich wiirde ir-
gendwann einfach Jetzt reicht’s rufen. Womdaglich
@ wiirde ich noch schuldig an einem Herzinfarkt. @

' =]
Mit gliickseligem oder gluckseligem Gesicht

komme ich den Feriengdsten im Dorf entgegen.

Was fiir ein Wetterchen heute. Kein Regen, nur

Wolken und Wind und sogar ab und zu Sonne!

Doch ich bin die Einzige, die sich dartiber freut.

,Die Sonne scheint!*, rufe ich der Kellnerin beim

Backer zu.

,Wir servieren heute nicht draufien.” Ich kann
mir schon denken, warum nicht. Aus Unbeschei-
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