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Sabine Alt
Freies Spiel

Eine Erzählung in drei Teilen

I	 Junge Männer

Der Absatz ist hoch und geschwungen, mit seiner schmalen Taille 
in der Mitte erinnert er an einen Frauenkörper. Satt und zärtlich 
schmiegt sich das himbeerrote Nubukleder um diese Form, setzt sich 
fast übergangslos auf dem eigentlichen Schuh fort. Die Kunst eines 
genialen Handwerkers hat jede Kurve und noch die feinste Eindel­
lung des Fußes aus dem geschmeidigen Material nachgebildet. Naht­
los spannt sich das Leder und modelliert die Urform des Begehrens, 
den perfekten Frauenfuß.

Jonathans bewundernder Blick beginnt stets bei Christines Füßen, 
diese Pumps hat er noch nie gesehen, das ist nur natürlich bei einer 
Frau, die so manisch Schuhe kauft wie Christine.

Vor dem Schaufenster jedes besseren Schuhgeschäfts bekommt ihr 
Blick dieses Flackern, Christines Stimme klingt dann aufgeregt und 
erwartungsfroh, und viele unsichtbar straff gespannte Gummifäden 
ziehen sie unausweichlich ins Ladeninnere. Doch die himbeerfar­
benen Schuhe hat Christine ohne Jonathan gekauft, wenn sie sie auch 
zweifelsfrei für ihn gekauft hat, er weiß es genau, nur für ihn trägt sie 
in dieser Silvesternacht die fruchtige Versuchung an den Füßen.

Jonathan ist stolz auf Christine. Da tut es auch nichts zur Sache, 
dass sie sich keineswegs um ihn kümmert auf der Party. Vor Mitter­
nacht wird Christine wohl kaum noch ein Wort mit ihm wechseln. 
Dafür kann er sich jetzt schon ihrer wahrhaft theatralischen Gesten 
zum Jahreswechsel sicher sein. Vor allen Leuten wird sie ihn umhal­
sen und abküssen, im letzten Jahr schob sie ihr Bein in der engen Satin­



10

hose so provokant und anstößig an seinen Schenkeln hinauf, dass er 
sich gezwungen sah, mit ihr den Raum zu verlassen.

Jonathan nippt an seinem Champagner, der ist ordentlich, diese 
Veranstaltung muss ein Vermögen gekostet haben. Er versteht nicht, 
wie man so viel Geld ausgeben kann, nur damit sich an die achtzig 
Leute gepflegt ins neue Jahr langweilen können. Natürlich gilt das 
nicht für alle, einige kleine Diskutierzirkel haben sich schon gebil­
det. In der Bibliothek geht es um die Wirtschaftspolitik der neuen 
Regierung und in der Küche, gleich neben dem Kühlschrank mit den 
Champagnerflaschen und, was wichtiger ist, den Bierreserven, werden 
die heißen Kandidaten für die nächsten großen Ankäufe der staatli­
chen Gemäldegalerien gehandelt. Dort müsste er eigentlich stehen als 
Feuilletonjournalist, denn Insiderinformationen sind nicht mit Geld 
zu bezahlen. Trotzdem bleibt Jonathan jetzt an diesen unbequemen 
Stehtisch aus Plexiglas gelehnt.

Sein Smokinghemd ist am Hals ein wenig zu eng, im letzten Jahr 
hat es noch gepasst, Jonathan nimmt sich vor, in Zukunft weniger 
Schokolade zu essen. Er ist stolz auf seine sportliche Erscheinung, 
mit fünfzig Jahren ist das keine Selbstverständlichkeit mehr. Andere 
Männer seines Alters haben den Kampf gegen die Schwimmringe um 
die Hüften längst aufgegeben und sich diese satten Gesten zu eigen 
gemacht, bei denen die Hände den wachsenden Bauch umfassen, als 
handle es sich um die Frucht einer lang ersehnten Schwangerschaft.

Jonathan nimmt von den Erdnüssen auf dem Tischchen und lässt 
seinen Blick über die Elbe wandern. Zwischen dem Fluss und den 
Scheiben des Wintergartens, in dem er steht, liegen nur die Terrasse 
und ein schneebedeckter Rasen.

Christine residiert am anderen Ende des Wintergartens, sie hat ein 
Gefolge von drei oder vier Herren um sich versammelt, alle sind sie 
hochgewachsen, schlank und sehr jung. Christine lässt sich hofieren 
wie eine Königin, Jonathan findet es ein wenig peinlich. Am liebsten 
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tränke sie wahrscheinlich aus mehreren Champagnerkelchen gleich­
zeitig, um keinen ihrer Kavaliere beschäftigungslos zu lassen. Sie lacht 
und scherzt mit jedem von ihnen, selbst der Saum ihres Kleides wippt 
in verführerischer Gerechtigkeit gleichmäßig in alle Richtungen. Der 
Schneider hat mindestens drei Schichten des schwarzen Chiffons 
übereinander verarbeitet, bei jeder Bewegung verschieben sich die 
Bahnen oder rutschen aufeinander aus. Jonathans Blick verfängt sich 
in den Falten, er nutzt sie als Leitern, als Haltegriffe und Flaschen­
züge, um langsam und genüsslich bis zu Schultern, Hals und Armen 
emporzuklimmen. Hier schmiegt sich der Chiffon eng und maßge­
nau, dem Schneider reichte eine einzige Lage. Christines makellose 
Haut sitzt dicht unter dem Stoff, der nichts mehr verhüllt, sondern 
sehr sinnlich offenbart, was er bedeckt. 

Die jungen Männer überbieten sich gegenseitig mit Galanterien, 
sie fallen einander ins Wort, protzen und schmeicheln, so viele gute 
Anekdoten kann es gar nicht geben. Christine lacht ihr Bühnenlachen, 
Jonathan weiß genau, dass ihr junge Männer völlig egal sind. Gerade 
kokettiert sie mit ihren paar Falten, wenn sich Jonathan konzentriert, 
kann er ihre klare, geschulte Stimme gut verstehen.

… eine Berufskrankheit. Die Falten sind ein Gütesiegel, wie das Fett 
beim Suppenhuhn … pflichtschuldiges Lachen der Kavaliere … ja, 
wirklich, achten Sie doch einmal darauf: je besser der Schauspieler, desto 
tiefer die Falten.

Alle Herren räuspern sich und holen ausgiebig Luft. Man kann 
selbst ihren Schultern ansehen, wie sie sich darauf vorbereiten, diesem 
überaus reizenden Geschöpf zu widersprechen. Da kommen auch 
schon die ersten gedrechselten Komplimente, Jonathan fährt sich mit 
der Hand durch die vollen, sorgfältig geföhnten Haare, greift nach 
seinem Glas und hört nicht mehr zu.

Die anderen Frauen auf dieser Party sind langweilig. Jonathan 
bedauert das, er hätte jetzt nichts gegen einen kleinen Flirt. Schließ­
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lich hat er einen Ruf als Herzensbrecher zu verteidigen. Er wirft einige 
indezente Blicke in die Runde.

Die Blonde am Buffet ist eigentlich ganz hübsch, ihre Augen sind 
sogar richtig schön, schwermütig und sinnlich. Aber der Hintern ist 
viel zu dick und die Bewegungen sind für Jonathans Geschmack zu 
affektiert. Er müsste sich sehr zusammennehmen, um ihr ernsthaft 
den Hof zu machen, und das ist die Mühe nicht wert.

Vorhin war da noch eine kleine Brünette, Marke Rehlein, aber für 
die ist es jetzt leider zu spät. Sie hat sich frühzeitig abschleppen lassen 
und ist schon seit einer guten Stunde spurlos verschwunden.

Die Dame des Hauses entfällt auch. Sie ist mindestens fünfzig, 
sieht aber aus wie sechzig. Wenn Christines so vollmundig vorgetra­
gene Behauptung stimmt, müsste sie eine hervorragende Schauspie­
lerin abgeben.

Wenige Meter von Jonathan entfernt langweilt sich Verena, die 
Frau seines Chefredakteurs, im Gespräch mit einem brutal wir­
kenden Dicken, der als einziger keinen Smoking trägt. Verena morst 
schon seit geraumer Zeit eindeutige SOS-Rufe zu ihm hinüber. Sie 
ist einem Flirt nie abgeneigt, das weiß Jonathan von früheren Partys. 
Doch leider übertreibt sie es manchmal, und ihr Mann ist ziemlich 
eifersüchtig. Jonathan hat wenig Lust, seinen Job zu riskieren, nur 
damit sein Ruf als Schwerenöter nicht leidet.

Also, was tun?
Vielleicht sollte er dieser zierlichen Inderin, sie ist wirklich eine 

sehr aparte Erscheinung, einmal zeigen, wie man den Wiener Wal­
zer linksherum tanzt. Aber der Herr, der ihr im Moment bei jeder 
Drehung auf die Satinschuhe tritt, sieht ebenfalls nicht so aus, als ver­
stünde er Spaß.

Die jungen Männer, die Christine umgeben, haben gerade Zuwachs 
bekommen, sie sind jetzt zu sechst. Einer von ihnen zupft versonnen 
an Christines Locken, sie lässt es sich gurrend gefallen. Jonathan kann 
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den Burschen gut verstehen, diese Haare sind nun mal das Auffälligste 
an ihr, streichholzkurz gelockt und von einem fast weißen Blond. 

Jonathan erinnert sich genau an ihre erste Begegnung, es war auf 
einer Pressekonferenz des Theaters. Jonathan hatte in der vergangenen 
Spielzeit das Konzept des neuen Intendanten mehrmals harsch kri­
tisiert, einige Inszenierungen sogar übel verrissen. Seine Artikel wur­
den viel beachtet, er bekam langsam einen Ruf als Theaterkritiker.

Bei der Vorstellung des neuen Spielplans starrte Jonathan ständig 
auf Christines Platinlocken. Seine Fragen fielen erheblich freund­
licher aus als geplant, weil er angestrengt darüber nachdachte, ob sie 
möglicherweise die ideale Frau an seiner Seite sein könnte.

Am nächsten Morgen hatte Jonathan eine persönliche Einladung 
des Intendanten zu dem anstehenden Diskussionsabend des Theaters 
im Briefkasten. Das gesamte Ensemble war anwesend, aber Jonathan 
diskutierte ausschließlich mit Christine.

Gerade dreht der zudringliche Kavalier eine von Christines Locken 
um seinen Finger. Jonathan denkt, wenn der wüsste, wie viele Vormit­
tage sie beim Friseur verbringt. Den jungen Mann scheint das nicht 
zu interessieren. Oder ist er so dumm, die Farbe für echt zu halten? 
Jonathan runzelt die Stirn, vielleicht sollte er einschreiten. Dann sieht 
er auf die Uhr, es ist zehn Minuten vor Mitternacht, und Jonathan 
beschließt, dem Lockenwickler die kurze Zeit der Freude noch zu 
gönnen.

Da stellt Christine auch schon den überzähligen Champagner­
kelch ab, sie hat tatsächlich in jeder Hand einen gehalten, und dreht 
sich zu Jonathan um. Ihre Verehrer lässt sie stehen wie unterbezahlte 
Statisten, ihn jedoch erreicht ein erstes verheißungsvolles Lächeln, 
die Chiffonbahnen gleiten und wirbeln durcheinander, und Christine 
schreitet strahlend auf Jonathan zu.

Mit der nun freien Hand zieht sie den Lockenwickler hinter 
sich her.
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Er ist noch keine dreißig Jahre alt, sehr schmal im Gesicht und am 
Körper. Sein Haar ist eine Spur zu lang und erheblich zu ungekämmt 
für diese Veranstaltung. Es passt ausgezeichnet zu der Ausstrahlung 
dieses unartigen Schuljungen.

Als Christine den Lockenwickler mit Jonathan bekannt macht, 
wird der ein wenig rot. Jonathan lächelt väterlich und denkt, den hat 
sie gut ausgesucht. Während Christine ihr Glas leert und anschlie­
ßend einem der Leihkellner drei frisch gefüllte Champagnerkelche 
für den Toast zur Jahreswende vom Tablett nimmt, macht Jonathan 
Konversation mit dem Jungen. Er wird auch beim Reden mehrmals 
rot, was seiner brünetten Seidenhaut ausnehmend gut steht. Seine 
Stimme ist sanft und ungewöhnlich tief, Jonathan kann gar nicht 
genug von ihr bekommen.

Dann ist es endlich Mitternacht.
Es hagelt Küsschen und Glückwünsche. Jonathan küsst auch den 

schönen Dunkelhaarigen und fasst ihn dabei fest um die Schultern. 
Der wird diesmal gar nicht rot, was Jonathan als ermutigendes Zei­
chen nimmt. Während er mit Christine den obligatorischen Walzer 
tanzt, sieht er, dass ihnen die Augen ihres Kavaliers aufmerksam fol­
gen. Am liebsten hätte Jonathan auch mit ihm getanzt, aber natürlich 
gehört sich das nicht. Christine dagegen darf es sehr wohl, und sie 
tut es auch recht hemmungsarm. Jonathan spürt einen Anflug von 
Eifersucht.

Als das Paar endlich die Tanzfläche verlässt, drängt er auf einen 
schnellen Aufbruch. Christine signalisiert mit ihrem gurrenden 
Lachen Einverständnis, nur der junge Mann blickt ein wenig des­
orientiert.

Jonathan findet das rührend. Sanft zupft er ihn am Ärmel.
„Wir drei fahren einfach noch in Christines Appartement. Dort 

können wir weitertrinken und weitertanzen. Jetzt bin ich noch nüch­
tern genug, um zu chauffieren. Wenn wir erst einmal bei Christine 



15

sind, müssen wir uns darum keine Sorgen mehr machen. Sie hat zur 
Not sogar ein Gästezimmer in der Wohnung.“

Der junge Mann nickt und wird wieder rot.
Jonathan nimmt diesen Umstand mit einem milden Lächeln zur 

Kenntnis und fährt fort: „Aber vielleicht benötigen wir das Gästezim­
mer gar nicht – oder sollte ich mich irren?“

Tapfer schüttelt der Lockenwickler den Kopf.

II	 Die Grausamkeit des Girlies

Jenseits der Bühne trommeln die Füße der Zuschauer, und hin­
ter den Kulissen rennen alle durcheinander. Statisten kichern hyste­
risch, erste Sektkorken knallen. Die Kollegen fallen sich lachend um 
den Hals und laufen immer wieder auf die Bühne, um sich im grell­
weißen Licht zu verbeugen. Das Publikum steht in den Sitzreihen 
und klatscht in begeistert-monotonem Rhythmus.

Beim achten Vorhang stolpert Christine und bleibt mit dem 
Absatz in einem Kabel hängen. Ihr Fluch versickert in den Bravoru­
fen des Publikums. Erst nach einer guten Viertelstunde Beifall geben 
die Theaterbesucher Ruhe. Schlüter, der Intendant, hat bei jeder Pre­
miere eine Stoppuhr in der Tasche, sämtliche Kollegen wissen das und 
machen sich darüber lustig. Aber hinterher fragen alle, wie lange es 
diesmal gedauert hat.

Humpelnd stelzt Christine auf den hohen Schuhen zur Garde­
robe. Frau Knoop wartet schon mit dem Handtuch in der Hand. 
Christine lässt sich auf das Sofa fallen und schließt die Augen. Dann 
umschließt das Handtuch Christines Gesicht, hüllt es ganz ein, auch 
Haare und Ohren verschwinden. Das weiche weiße Frottee legt sich 
warm und feucht auf die Haut der Schauspielerin wie ein tröstlicher 
Panzer, filtert den Geruch von Staub und Schminke und wehrt die 
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hallenden Schritte auf dem Gang ebenso ab wie das Pfeifen aus der 
Rufanlage und die übermütigen Satzfetzen der Kollegen hinter den 
dünnen Wänden.

Nach Premieren ist die Knoop immer besonders großzügig, 
manchmal wechselt sie nach dem ersten Abstreichen der Schminke 
sogar das Handtuch noch einmal aus. Eigentlich müsste sie Kleenex 
nehmen, so wie alle anderen auch. Die Handtücher sehen hinterher 
aus, als habe eine komplette Malklasse die Pinsel daran geputzt. Chris­
tine kann sich nicht vorstellen, dass die ganze Schminke jemals wie­
der herausgewaschen werden kann, und hat seit Jahren die Knoop in 
Verdacht, die Premierenhandtücher heimlich wegzuwerfen.

„Wahrscheinlich mache ich den ganzen Zirkus hier nur mit, damit 
Sie mich hinterher so einpacken können.“

Christine spricht ins Frottee, die Knoop versteht sie trotzdem. Sie 
greift jetzt nach einem dritten Handtuch, das ist noch nie vorgekom­
men, dann rubbelt sie ein wenig kräftiger, vielleicht aus reiner Freude 
über das Kompliment. Christine schleudert die unbequemen Schuhe 
von den Füßen. Die klobigen Absätze der sahneweißen Pumps kra­
chen gegen eine Metallkommode, ein Schuh bliebt mit seinem Fes­
selriemen am Schubladenknauf hängen.

Die Garderobiere wirft die verschmierten Handtücher in eine Ecke 
und greift zur Fettcreme. Christines Gesicht verschwindet hinter einer 
dicken weißen Schicht, nur die Augen starren dunkel aus der kühl-
klebrigen Masse hervor. Jetzt erst entdeckt Christine den wuchtigen 
Korb mit drei reinweißen Orchideen,  der seitlich des Spiegels auf 
dem Schminktisch steht. Die Knoop sieht ihren Blick und fischt eine 
schmale Briefkarte zwischen den Stengeln hervor. Christine erkennt 
Jonathans breite Buchstaben und die nach links kippende Schrift.

Danke, mein Engel.
Mehr steht nicht auf dem Kärtchen.
Draußen im Flur rumort es, Schlüter macht seine übliche Runde 
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durch die Garderoben. Mit tiefer Stimme und leutseligem Gelächter 
streut er Plattitüden unters Schauspielervolk. Als sich die Tür öffnet, 
setzt Christine ihr Profilächeln auf. Doch dann sieht sie im Spiegel 
gegenüber, dass ihre zwölfjährige Tochter in der offenen Garderoben­
tür erscheint.

Magdalena trägt eine knackig enge Satinhose in dunklem Lila und 
darüber ein rosafarbenes Smokbustier. Ihre Haare sind kurz geschnit­
ten, ebenso wie die ihrer Mutter, doch fehlt ihrer dumpfen Haarfarbe 
die erotische Signalwirkung, die von Christines blonden Kringello­
cken ausgeht.

„Hallo Mami, wir haben ganz vorn in der ersten Reihe gesessen, 
Papi hat die Karten besorgt. Hast du uns nicht gesehen?“

Die Knoop reibt schnell mit einem nassen Lappen die Fettcreme 
samt der restlichen Farbe aus Christines Gesicht. Die Schauspiele­
rin zieht ihre Tochter neben sich aufs Canapé, drückt ihr einen zer­
streuten Kuss auf die Wange und steht dann abrupt auf.

„Warte kurz, meine Süße, bis ich fertig bin, ja?“
Die Knoop tritt hinter die Schauspielerin, um deren Bluse im 

Rücken zu öffnen. Aber es geht Christine nicht schnell genug und sie 
beginnt, selbst an den kleinen Metallhäkchen zu reißen. Einige halten 
dem Druck nicht stand und springen von der Bluse.

„Hast du ein schönes Weihnachtsfest gehabt, Magda?“
„Es war toll, Mami, wir hatten einen Kamin im Ferienhaus und 

Elke hat Stockbrot mit mir gebacken.“
Während des Sprechens lehnt sich Magdalena über die Sofakante 

und fischt Christines Handtasche vom Boden. Zielstrebig und ohne 
zu fragen öffnet sie den Riegel und klappt die Lasche nach oben.

„Erstens: Was ist Stockbrot? Und zweitens: Wer ist Elke?“
Magdalena wirft ihrer Mutter einen kleinen triumphierenden 

Blick zu, zieht dann zwei Lippenstifte und einen silbernen Minispie­
gel aus dem Inneren der Handtasche. Den brombeerroten Lippenstift 
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dreht sie bis zum Anschlag aus seiner Hülle, klappt mit einer schnel­
len Bewegung den Spiegel auf und presst den Lippenstift auf ihren 
schmalen Mund.

„Stockbrot geht ganz einfach. Man macht so einen Teig und wickelt 
den um einen Stock, haben wir im Wald gesucht, und dann hält man 
ihn ins Feuer. Und wenn es fertig ist, kann man das Brot essen.“

Der Stift bricht.
„Wer ist Elke?“, wiederholt Christine.
Sie steigt aus dem engen langen Rock und schleudert ihn mit dem 

Fuß hinüber zu den Schuhen. Die Garderobiere schnalzt ärgerlich 
mit der Zunge, reicht ihr aber gleich darauf den Bademantel. Der ist 
innen ganz warm, er lag bis eben auf der Heizung. Christine trägt ihn 
seit Jahren, das dunkle Grün des Frottees ist schon lange verblasst, 
an den Kanten haben sich die Gewebeschlingen abgestoßen und das 
Geflecht der Schuss- und Kettfäden ist deutlich sichtbar. Der Bade­
mantel ist sehr lang, er fällt bis über Christines Füße. Nur ihre Zehen 
schauen noch hervor, sie sind bucklig und verkrümmt, auf den äuße­
ren beiden sitzen rote, schrundige Hornhautberge. Christine schämt 
sich für diese Zehen. Doch die eleganten hohen Schuhe für die Pre­
mierenfeier stehen schon bereit.

„Elke ist Papas Freundin“, antwortet Magdalena gedehnt und 
dreht den zweiten Lippenstift auf.

„Und die war also mit euch verreist.“
Christine gräbt ihren Fingernagel in eines der Orchideenblätter. 

Es bildet sich ein breiter Spalt in dem fleischigen Blatt, der an den 
Seiten aufgeworfen ist wie eine Lippe. Aus dem Spalt treten langsam 
zwei Tropfen einer trüben Flüssigkeit.

„Ist diese Elke nett?“
„Ja, sehr sogar. – Vielen Dank übrigens für dein Weihnachtsge­

schenk, Mami, das sind die tollsten Inlineskates, die ich je gesehen 
habe.“
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Der zweite Lippenstift ist hellrot. Magdalena mustert die Farbe mit 
zusammengezogenen Augenbrauen, bevor sie probeweise ein Herz 
auf ihren Handrücken malt. Die scharfe Spitze des Stiftes knautscht 
dabei zu einem unförmigen Klumpen zusammen.

„Gefallen dir die Skates? Das ist ja schön.“
„Klar, die Inliner sind super, meine Freundin Babsi hat auch gesagt, 

dass sie geil sind. – Und Elke auch.“
„Ist diese Elke nett?“
„Aber Mami, das hast du mich doch eben schon gefragt! Ich finde 

sie ganz in Ordnung und Papi ist total verknallt, die knutschen dau­
ernd, das solltest du mal sehen, es ist richtig süß.“

Magdalena wirft einen knappen Blick aus den Augenwinkeln zu 
ihrer Mutter hinüber, um die Wirkung ihrer Worte abzuschätzen. 
Anschließend dreht sie die beiden ruinierten Lippenstifte zu und ver­
senkt sie wieder in den Tiefen von Christines Handtasche.

Christine räuspert sich.
„Also mir hast du an Weihnachten gefehlt, mein Schatz. Ich ver­

stehe ja, dass dich diese Reise gereizt hat, aber wenn wir im nächsten 
Jahr wieder zusammen feiern könnten, würde ich mich freuen.“

Magdalena zieht das schmale Portemonnaie ihrer Mutter aus der 
Tasche und murmelt: „Klar, Mami, kein Problem, wenn dann das 
Baby da ist, bin ich sowieso … “

„Welches Baby?“
Christines geschulte Stimme kann plötzlich den Ton nicht halten 

und rutscht eine Oktave hinauf ins schrille Hystera-Fach.
„Die Elke ist doch schwanger. – Ach, das kannst du ja gar nicht 

wissen, ist auch noch ganz frisch. Du, das war gar nicht so einfach, in 
Norwegen einen Schwangerschaftstest zu kriegen. Schließlich wusste 
keiner von uns, was Schwangerschaftstest auf Norwegisch heißt. Das 
war vielleicht ein Kauderwelsch in dieser Dorfapotheke. Papi mit sei­
nem Englisch und Elke mit ihrem Französisch.“
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Magdalena klappt Christines Portemonnaie auf und zieht nachein­
ander alle Kreditkarten heraus.

Jetzt winkt Frau Knoop energisch, Christine setzt sich brav in den 
alten Drehstuhl vor dem Schminktisch. Allerdings schaut sie lieber 
nicht in den Spiegel. Wer ist schon so ganz nackt ein erfreulicher 
Anblick?

Als sie sicher ist, dass sie ihre Stimme wieder unter Kontrolle hat, 
erkundigt sie sich kühl: „Und dann hat Martins Elke also diesen Test 
gemacht?“ 

„Ja, das war spannend, sie hat sich im Bad eingeschlossen und da 
draufgepinkelt. Ganz früh morgens musste es sein, und dann hat sie 
geheult … “ 

„Und Martin?“
„Papi? Der hat mitgeheult. Ich habe Papi noch nie weinen sehen, 

du schon mal?“
„Nein. Ich glaube nicht.“
„Auch nicht, als du mit mir schwanger warst?“
„Nein, ganz sicher nicht.“
Christine presst einen weiteren Schlitz in das Orchideenblatt. 

Er steht senkrecht auf dem ersten. Während Christine auf das Aus­
treten der milchigtrüben Flüssigkeit wartet, versucht sie, sich an ihre 
Schwangerschaft mit Magdalena zu erinnern. Aber ihr fällt nichts ein. 
Nur die Sache mit den Schuhen.

Weil sie unter dem stetig wachsenden Bauch litt, sich entstellt und 
hässlich fühlte, wurden ihre Absätze immer höher. Martin bekam 
Wutanfälle nach jedem Schuhkauf. Christine trug die Schuhe trotz­
dem störrisch und ausdauernd, bis es nicht mehr ging. Bei jedem 
Schritt musste sie fürchten, nach vorn zu kippen. Martin weigerte sich 
schließlich, mit ihr das Haus zu verlassen in diesen Schuhen. Wäh­
rend der letzten Wochen vor Magdalenas Geburt schaffte Christine 
es kaum noch allein, also ging sie gar nicht mehr vor die Tür.




